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英国伦敦的退休教授
艾伦·拉丁和妻子安妮·盖
利决定买一本新年挂历 。
夫妇俩在对几十家网购店
作了精心对比后，最后锁定
了全球著名的网络电子商
务购物平台亚马逊，并选定
了一款 42 厘米×59.4 厘米
的动物图像挂历， 支付了
8.99 英镑的购物款。

快递送来后，拉丁当时
外出不在家， 盖利签收快
递时， 看到那个硕大的纸
箱子后脱口而出：“小伙子，你
是不是搞错了，我们买的是一
本挂历， 你送来的这个纸箱
子， 足足能装 10 本那样的挂
历了。 ”

听盖利这样说，快递员还
真以为是自己送错了人，当确
认无误后他说：“请您再仔细
看看，收件人、地址和电话都
没有错。 至于箱子里是不是您
说的那本挂历，与我没有任何
关系，我只负责把快递完整地
送到客户手中。 ”

盖利只好签字收下纸箱
子。 丈夫回来后，夫妇俩拆开
纸箱，眼前的一幕吓了他们一
跳：在挂历外面，裹了一大卷
纸。 夫妇俩费了好大劲，才把
裹在挂历外面的纸拆开，经过
测量，纸竟有 13.7 米长。 盖利
拿着这卷纸站在三楼阳台上，
让纸慢慢垂下，一直落到一楼
地面还有富余。

盖利对这种浪费行为很
气愤，对丈夫说：“我必须马上
给亚马逊打电话，批评他们的
浪费行为。 ”

拉丁也气呼呼地说：“一
本挂历竟用了那么多纸来包
裹， 还放在一个足够装 10 本
同样大小挂历的纸箱里，这样
的过度包装，实在令人发指。 ”

盖利立即给亚马逊英国
站售后服务部打电话，她刚把
事情陈述完后，接电话的男士

就大笑道：“亲爱的盖利女
士，我很高兴认识您，我要
说的是， 我们之所以要那
样包装， 完全是为了客户
着想。 我们以后会尽力对
包装做出改进， 谢谢您的
好意。 ”

如此态度让夫妇俩很
不舒服， 他们决定起诉这
种过度包装且对环境不利
的行为， 便一纸诉状将亚
马逊英国站告到了伦敦地
方法院。
不久，法院开庭公开审理

了此案 。 盖利作为原告陈述
道 ： “我们经常 在亚 马逊 购
物， 已经不是第一次遇到这
种过度包装的情况 ， 但这次
实在太离谱了 ， 一本薄薄的
挂历 竟用 13.7 米长 的纸 包
裹，这是极大的浪费，也会对
环境造成污染 。 希望法庭判
亚马逊尽快推行易于开启的
包装，承诺回收包装纸，并当
面向我们道歉。 ”

亚马逊方面的代表表现
出极大的诚意：“我就售后服
务平台对盖利女士的粗暴态
度表示歉意。 这件事对我们
敲响了警钟， 促使我们需要
重新审视经营理念 ， 在最大
限度为客户服务的同时 ，杜
绝浪费，减少环境污染。 我们
郑重承诺 ， 短时间内推行易
于开启的包装 ， 并百分之百
回收包装纸。 我们再次诚恳
郑重道歉。 ”

主审法官克拉迪最后说：
“这是一件没有败诉方的官
司，因为，原告和被告的出发
点都没有恶意，但被告方显然
在具体操作上存在瑕疵，必须
尽快改进。 如果多一些像拉丁
先生和盖利女士这样的热心
人，我们社会前进的步子就会
更快一些。 ”

（摘自《疯狂阅读》 张小
黑/文）

世上有没有一个孤独的人，
完全不和别的人发生关系， 他还
可以生活下去呢？

英国著名小说 《鲁滨孙飘流
记》里，主人公鲁滨孙是一个航海
家，他在海船中遇着大风，船身沉
没，同船的都葬到水里去了，他独
自一个人泅水到了岛上， 一个人
生活。 我们可不可以根据鲁滨孙
的故事， 就说一个人只要自己高
兴， 尽可以和随便什么人都不发
生关系， 过他一个人的清静日子
呢？这是不可以的。因为从鲁滨孙
的故事， 我们不能证明鲁滨孙是
一个完全孤独的人。

鲁滨孙在孤岛上所利用的粮
食、工具等，都是别人做的———鲁
滨孙过去是在海船上做事， 当然
不会同时去打铁种田的。 有人要
说， 我们不妨再造一个新的鲁滨
孙，这个鲁滨孙，我们不要他利用
现成的粮食、工具和武器，让他去
过原始时代的野蛮生活。这样，他
准可以完全孤独了。好！这个原始
时代的鲁滨孙就算制造出来，但
以后的故事就很难写下去。 假使
有狮子、虎、豹来了，鲁滨孙是抵
抗？ 还是逃跑呢？ 要抵抗，就应当
有尖锐的牙齿和脚爪， 再加几十
倍的体力；要逃跑，就应当跑得特
别快，应当会下水，或者会上树。
而且，鲁滨孙应该是毛深皮厚，才
可以抵御风寒暑湿的侵害。 甚至
他的肚肠，他的口味，都要和野兽
一样能适应生东西。 鲁滨孙把所
有的时间，所有的精力，都用到找
寻食物方面去。 仅仅维持得了生
命， 他没有多余的力量去发明工
具。这样，鲁滨孙就完全回到了野
兽的时代。

鲁滨孙离开野兽的时代，就
不能孤独地生活了。 为抵御猛兽
的侵害， 为解决食物的问题，原
始的野蛮人不得不成群结队地
过日子。 野蛮人的身体虽然具备
了和野兽不同的手和脑，但是想

要运用手和脑来制造石刀、石斧
等工具， 他们不得不联合几十、
百把人一起做 ，共同生活 ，使得
在寻找食物以外，还剩出一点力
量来。 有了工具，又需要大家一
同去做事 ，比方打猎 、采集果实
等等 ，男女老少 ，各人按照各人
的能力 ，担任一部分工作 ，只有
这样集合多数人的力量，才能够
扩大生产力。

现在澳洲、 美洲等地方的土
著，他们都是成群结队地生活，从
没有孤孤单单地做工作的， 做过
工作之后，他们把大群分散，分成
许多小队，各自回去，也不会一个
人行动。 如果有人遭到团体的驱
逐，等于宣布了其死刑。

鲁滨孙的故事是从文明人的
头脑里产生出来的。 文明人为什
么会想出一个人孤独地生活着的
故事呢？因为文明时代，人和人的
关系，比野蛮时代复杂得多，不容
易看出来。

人生在世，少不了穿、吃、用。
一个人穿的吃的用的， 不能都归
一个人弄。不管是野蛮人也好，文
明人也好，单单一个人总活不来。
只有结成一伙， 大家去生产穿的
吃的用的，大家才能活命。

人类是社会的动物。 随便什
么人，从生到死，没有一天可以脱
离社会关系。因此，就是到海中孤
岛上去当鲁滨孙， 也不能成为一
个真正孤独的人。

鲁滨孙是孤独的人吗

到底造原子弹容易，还是造
芯片容易？ 这个问题的答案，体
现了一个人是否具备经济常识。
它绝对不是小事情。

先说答案：制造原子弹绝对
比芯片容易得多。 为什么？ 下面
是分析。

首先是现象。 这个世界上，
能造原子弹的国家绝对比我们
想象的要多，除了安理会常任理
事国，一些小国家要造，也是很
容易的事情。

原子弹的制造技术早已不
是秘密， 它的壁垒只有两个：一
是原材料，二是胆量。 对于第一
个，国际社会一般都通过原材料
禁运来限制。 对后一个，大家则
通过施以压力或好处来化解问
题。 当然，也有像以色列那样的，
直接去轰炸敌国的核设施。

总之，原子弹不难造。 相比
之下，芯片明显难很多。 最核心
的原因是：两者对国际协作的要
求不同，也可以说产业链的长度

和宽度不一样。 芯片的产业链比
原子弹长很多，也宽很多，它需
要国际分工，100%独立自主的芯
片产业基本上不可能存在，而且
它极度不经济。

在这里，有必要把芯片的产
业环节做一个简单梳理，至少有
四个环节：一是 IP 版权，二是设
计，三是制造，四是封测。

以手机芯片为例，最前端是
IP 方案供应商。 在这个领域，英
国 ARM（中文译为安谋公司）排
名第一。 第二个环节是品牌商
（也叫设计商），三星、华为海思
都在这个环节。 那么，方案供应
和品牌设计两者有何不同？

通俗来说， 两者区别在于：
方案供应商提供的是附带知识
产权（IP）的智慧设计，即设计一
个通用的芯片模板，模板并不具

备物理实体，而是一种无形的知
识产权。 方案商将知识产权卖给
品牌商，前者一般不会自己出品
自有品牌的芯片。

品 牌 商 将 方 案 买 过 来 之
后，在这个模板的基础上，根据
自己目标客户的需要， 自主进
行 “再次创作 ”，最终完成芯片
的设计和开发。 华为海思就是
品牌商，它持有芯片的品牌。 其
他的品牌商还有三星 、 苹果和
高通等。

第三个环节是生产环节的
制造商， 主要厂商包括台积电、
三星、中芯国际和华虹等，它们
承接品牌商的制造外包。 中国大
陆的 “软肋”， 正是位于这个环
节。 台积电在这个环节一度占据
全球份额的 50%以上，它有最顶
级的技术和制程，华为海思的芯

片找它代工是一种最优选择。 也
正因为这样，美国的一些政客才
对台积电施加压力，迫使其断供
华为。

最后一个环节是封装和测
试， 它的技术要求相对没那么
高，A 股很多芯片概念的炒作题
材公司都位于这个环节。

除了以上四个环节的 “深
度”，芯片产业链还有着“广度”，
即每个环节的厂商，他们还需要
其他高技术供应商的配合。 比如
在制造环节，光刻机是最核心的
设备， 而其主要制造商是荷兰
ASML（阿斯表）公司，以及一些
日本、美国企业。

芯片产业链的复杂远远不
止于此，芯片和原子弹是两个不
同类型的物种，它们属于不同的
时代。 某种程度上讲，原子弹是
可以“闭门造车”的，但芯片绝对
不行，它必须在开放的环境之下
来完成。

（摘自《南风窗》 谭保罗/文）

原子弹和芯片谁更难造
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要说民间对益阳花鼓戏资
料的收藏，资阳区的周建成老先
生应该是最用心、也是收藏时间
最长的人，因而他所保存的东西
也极为丰富，剧照、戏票、剧团与
演员资料，以及花鼓戏演奏的曲
调和乐器技法，无所不藏。 他知
道益阳各地花鼓戏剧团的演变
历史、名角名剧的掌故，也熟悉
腔调和节奏， 会哼唱很多种戏，
说是益阳的 “花鼓通”， 当不过
分。

《刘海砍樵》是湖南花鼓戏
的代表剧目之一，益阳花鼓戏演
员中最有名的“刘海”是何冬保。

1951 年 10 月，周
扬和田汉在长沙
观看了何冬保主
演 的 《 刘 海 砍

樵》，十分赞赏，准备推荐参加正
在筹备当中的 1952 年第一届全
国戏曲观摩演出大会。 田汉对何
冬保扮演的刘海很感兴趣，从口
音、 服装等方面提出了建议，使
演出更加符合剧情背景和突出
人物性格，兼具地方特色，也更
加具有观赏性， 何冬保深受其
益。

次年， 何冬保携剧目进京
演出观摩 ，看到京剧 、昆剧 、越
剧的精彩表演 ，服装 、脸谱 、唱
腔 、身段 ，无一不精 ，深为其高
超的艺术性所折服 。 他连连跌
足：“何得了！何得了！益阳花鼓
戏绿嘎汤哒（意为没戏了）！ ”他
没想到， 这句话给他埋下了祸

根。 上台后，何冬保打足精神，
使出十二分手段， 把刘海的形
象塑造得栩栩如生， 在全国评
比中获得三等奖。

1953 年，何冬保率慰问团赴
朝鲜，慰问了包括黄继光、邱少
云等英雄所在连队的中国人民
志愿军。 回益后，同去北京演出
的同事揭发他讲益阳花鼓戏的
坏话，抹黑文艺事业，被打成“右
派”。 后平反恢复荣誉。

方章祥是解放初期益阳县
花鼓戏剧团的老艺人， 专司唢
呐。 他有一个绝活，将两支唢呐
分别置于两个鼻孔， 同时吹奏，
要什么调吹什么调。

方章祥 12 岁起专攻唢呐 ，

以一种如疯如魔的执着，反复练
习、琢磨唢呐吹奏技术。 他跟从
名师郭仲伯学艺， 冬练三九、夏
练三伏，三年出师，尽得其精髓。
此后，他漂泊各地，凡闻吹唢呐
有一技之长者， 无论山高水远，
必不畏行路艰难 ， 上门虚心求
教，化之为自己所有。 数十年功
夫，技艺日进日精，他揉合衡山
唢呐、浏阳唢呐、宁乡唢呐三大
流派的演奏技巧和风格，取长补
短， 形成了自己的艺术表达方
式。 他的演奏不但地方特色鲜
明，而且变化万端，摹声描物无
有不肖，急雨芭蕉、困途愁绪、典
型场景、人物冲突，都在唢呐声
中呈现无遗， 极富艺术感染力。
其技之进，已臻炉火纯青之境。

（摘自《益阳日报》5.22）
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在株洲市炎陵县城洣泉书
院隔壁， 一圈茂密的大樟树中
间，矗立着一座红旗造型的红色
建筑。 这就是全国首家、也是目
前唯一一家以红军标语为主题
的博物馆， 它的主要收藏品，就
是上世纪二三十年代工农红军
书写的标语。

炎陵县历经了井冈山革命
根据地和湘赣革命根据地两个
时期，从 1927 年 10 月开辟井冈
山革命根据地， 到 1938 年 2 月
湘赣游击队改编为新四军参加
抗日战争，红军在炎陵留下了大
量的宣传标语。

现存的 300 多条标语，
分别由工农革命军第一军
第一师、 工农红军第四军、
工农红军第五军、红军河西
指挥部、 湘赣红军独立一
师、湘赣红军独立第四团等
人民军队的战士书写，可辨
别的书写部队番号多达 66
个。

走进博物馆，一条条红军标
语映入眼帘，也让这些古老建筑
有了生机。红军标语历经一个多
世纪的硝烟风雨，有的标语在书
写后便被更换或覆盖，有的标语
载体被侵蚀损毁或拆除，但在人

民群众千方百计的保护下，一部
分标语得以存留。很多从墙上用
高科技“剥”下来的标语，虽然字
迹已有些模糊，但精神的力量不
朽，仍让参观者心潮澎湃、热血
沸腾。

（据网易） 收藏鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴鉴赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏赏

益阳花鼓戏达人

湘潭：天生 C位

旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅旅研学之

湘潭是湘江边上唯一带
“湘”字的地级市。南朝的梁天监
二年，也即公元 503 年，析衡阳
郡的阴山县置湘潭县，这是“湘
潭”在历史上的最早亮相，不过，
彼时的“湘潭”在今攸县一带，仅
有极少地域与今湘潭地域重叠。

湘潭的名与地域大致和今
天相合， 是从唐天宝八年（749）
开始的。 当时的县治在洛口，洛
口即今湘潭县人民政府驻地易
俗河镇。

“湘潭”这个名字，有说法是
来源于它的地理特征———这里
地处湘江之曲而多“潭”。

湘潭是典型的低山-丘陵
地貌，西、南部地势较高，中、东

北 部 地 势 低
平，湘水南来，

过株洲， 接纳了涓水和
涟水才西指而北折 ，把
一个大写的 C 字写完后
扬长而去。

湘潭，天生 C 位。
追根溯源， 湘潭的

热闹和繁华从春秋时期
楚 人 南 下 即 拉 开 了 帷
幕。 春秋中期，楚人以洞
庭湖东西两岸为据点 ，
分东西两路向湖南纵深

推进，为古湘潭地区带来了新的
发展机遇。

明万历年间，长沙各港淤积
严重， 吨位较重的船只无法停
泊，于是原本在长沙上下货的商
船改泊有着深潭的湘潭，湖南的
商业重心也向湘潭倾斜。从万历
元年（1573）到株萍铁路通车的
1907 年， 湘潭持续扛鼎了 300
多年的湖南经济中心。 “天下第
一壮县”“金湘潭”“小南京”等荣
誉称号接踵而来。

清乾隆二十二年（1757），实
行海禁，仅留广州为唯一对外贸
易口岸。原本滇黔粤桂物产北进
中原或东出江浙，中原、江浙货
物南进两广或西入川黔，都在湘
潭集散；省内湘江上游，涟水、涓
水流域出产的桐油、茶油、木材、

谷米、棉花等产品多荟萃湘潭转
销， 日用苏广杂货， 如食盐、布
匹、百货、海产、槟榔，大都从湘
潭批发。

海禁后，湘潭还成为内地进
出口物资的一个重要集散地，容
闳的《西学东渐记》，记录了湘潭
商务繁荣的景象：凡外国运来货
物，到广东上岸后，必先集湘潭
分运内地，出口丝茶，必先集湘
潭装箱，再运往广州放洋，以至
湘潭与广州间， 商务异常繁盛，
陆路肩货往来于南风岭者，常年
不下十万人。

“金湘潭”鼎盛期，随着粮、
盐、药材、茶叶等转口贸易量的
海量增涨，金融的创新产品“票
号”随之进入湘潭。 湘潭票号的
通汇地点众多，诸如上海、汉口、
广州等无不通达，每年内外汇兑
达千万两白银。 彼时，俨然湖南
金融中心的湘潭，全国人民都知
道，它已经 C 位出道，如果彼时
有一线城市一说，湘潭毫无疑问
能够跻身其中。湘潭的今天并不
弱。 2020 年， 湘潭的常住人口
272.62 万 ， 人均 GDP 为 8.59
万，在全省仅落后于长沙。

湘潭的未来， 绝对值得期
待。 （摘自《潇湘晨报》5.30）

在中国古代已有之的
名片，其实并非舶来品。它
最早在我国先秦至西汉时
期，被称之为“谒”。东汉以
后，谒的使用逐渐减少。而
“刺 ” 的使用逐渐增多 ；
“谒” 主要是请求接见，而
“刺” 则多指通报姓名，两
者均为竹、木质地。随着造
纸术在东汉时期的改进，
纸张的使用开始逐渐普
及，刺的制造材料逐渐变为轻捷
便利、便于携带的纸张。 到了唐
代， 刺已经完全由纸张制作而
成， 其名称也逐渐变更为名刺、
名帖和名纸等。 元、明、清时期，
名刺得到进一步演变，名帖种类
繁多。 明清两代流行的名帖，主
要有请帖、揭帖、说帖、副启、拜
帖等。 19 世纪初，随着马礼逊等
西方传教士来华传播宗教，他们
在印刷宗教书籍的同时，也把西
方的近代印刷技术传入中国；随
着洋务运动的开展，西式名片慢
慢在中国被人们认识，中国已进
入中式名刺和西式名片同时使
用时期。 辛亥革命后，西式名片
得到流行和普及。

按照清代外销名片盒的平
面形状来分类， 其有长方形和
“亚”字形两种类型，常见的以长
方形居多。 如长方形的 19 世纪
后期银錾刻龙梅纹名片盒，“亚”
字形的清代银累丝开光花卉龙
纹名片盒。

按照清代外销名片盒材料
质地来分类， 主要有银质名片
盒、象牙名片盒、贝壳名片盒，以
及玳瑁名片盒、 檀香木名片盒、
漆器名片盒、多种材料镶嵌的复
合类名片盒等多种类型。 其中，
银质如清代银锤胎 BMA 徽章
人物竹节纹名片盒 、19 世纪银
累丝盾牌纹名片盒 、19 世纪后
期银累丝开光龙纹徽章纹名片
盒。

清代时期，广州牙雕达到鼎
盛。 顺理成章地，象牙材质和工
艺就被用在了名片盒上，而且成
为高端产品。 （摘
自《东方收藏 》 梁
卫红/文）
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