



帮忙不分事大小

因为帮忙风格各异,她们被送上各种外号,“苗大侠”苗小莉、“犀利姐”明小莉、“媛追追”媛小莉、“曦怼怼”曦小莉、“霸气姐”刘小莉等。经常有人问,“你们真叫小莉吗?”其实,她们有自己的名字,比如因为笑起来很甜,被称为“甜姐”的李小莉,真名李向丽。

在她们的帮助下,许多事有了好的结果,她们也因此走红网络。每天早上9点钟过后,办公室会迎来一天中最热闹的时刻。胡辣汤、水煎包的味道在空气中飘散,河南方言满屋子此起彼伏,大量寻找帮助的选题在等待处理,年轻的姑娘们正往脸上化妆,擦粉涂红的面孔在化妆镜里左右晃动。

幕后,有一个叫孔琛的男人,作为制片人,他正经历一天中压力最大的时刻。他要确定当天的选题,把所有“小莉”撤到这片叫“豫”的土地上,以保证晚上节目能顺利直播。

很多人是走投无路才找到“小莉”的。她们常听到求助者这样的话,“都不管”“等了三天”“一直晾着”“拖着不执行”“一直没有解决”“推辞不给”。为了避免被监督对象拖而不决或避而不见,小莉们去采访时,常举着话筒和摄像机直奔涉事单位。被

19 个叫小莉的人

这是 19 个名字都叫“小莉”的姑娘,一年 365 天,她们都在帮忙。比如,鸡丢了,因为脚臭被打了,买的沙发扎屁股了,农民的西瓜卖不出去了,女士割完双眼皮眼睛闭不上了……

帮忙是她们的工作。河南广播电视台的民生新闻栏目《小莉帮忙》开播 12 年了,因为帮忙成功率太高,求助人送来的锦旗多得数不清。

监督对象的名单有饭馆、房地产开发商、外卖巨头、无良小贩、冒牌医生、吃饭打“白条”的村干部等。

“选题是时代风向标”

隋莉在这儿帮了 12 年忙,是栏目组最早的小莉之一,在她看来,显而易见的改变是,观众规避风险的能力提高了,社会法治观念在进步。

早期的选题围绕在水电气暖、家庭矛盾、租房讨薪,后来多与奇闻异事、买车买房、违规执法、电话诈骗、儿童培训有关,如今婚恋纠纷、医疗整容、老年保健、网络贷款等问题多了起来。“我们的选题是时代风向标。”隋莉说。

而刘艺的感觉是,以前老百姓办事跑断腿,现在有了群众服务热线大厅;以前有像《人民的名义》里打腾人的信访窗口,如今机关单位门难进、脸难看、事难办的情况好多了。消费领域的问题突出,女人、老人、小孩的钱更好赚。

近些年她们频繁地接触到网络消费相关的求助,小孩儿玩网游疯狂充值、大叔打赏网络女主播、大爷网上购物被蒙骗……

“它是和这个时代暴露出来的问题紧密相关,因为有的法律不健全。”在法律专业毕业的男记者符玉刚看来,每一次帮忙,

都是在处理一个法律关系。

“我们也是伴随着法律的进程一步步走过来的。”隋莉说。

外省也有人求助

“帮忙”这条路,她们已经一步一步走了 12 年。

这份工作对小莉来说,并没有想象中的“光鲜亮丽”。她们多数是播音主持专业出身,招来时,相貌、普通话都是筛选标准。刘艺开玩笑说:“明明可以靠脸,干吗这么辛苦。”

外出采访,被拒或受阻是“家常便饭”,小莉们难免被骂、被恐吓,有的被跟踪、被砸摄像头,有的被监督对象“像抓小鸡仔一样”拎着脖子丢出去,还有被打得耳膜穿孔,身体淤青。有时回到办公室,小莉的第一句话是,“今天又吵了一天的架。”

由于电视节目需要日播,她们周末只能轮休一日,假期减半,有时忙到“谈恋爱的时间都没有”。往往交上节目视频离开时,已经到了晚饭时间。结束一天的工作后,有人去约见相亲对象,有人去跳舞弹琴,有人回家带娃,有人到家直接“躺平”。

每天结束工作,李向丽才会放松下来,像“出了一口气”,然后回家做饭,或者逛逛街、打打游戏,“睡一觉第二天又是全新一个人”。她也会明显感到颈椎和腰椎酸累,但做“小莉”已有

两年,每次帮完忙她都觉得良心踏实。她没想过离开,只觉得路还很长。

12 年来,刘艺见过这里来来去去很多人。受不了委屈和辛苦的,走了;扛不住紧张的工作节奏和压力的,走了;与“小莉”新闻理念不合的,也走了。

曾经的小姑娘,变成了孩子娘。曾经的初学者,如今已经带了徒弟。尽管如此,她们还是看得到属于这份工作的光芒,看得到这片土地点滴的改变。

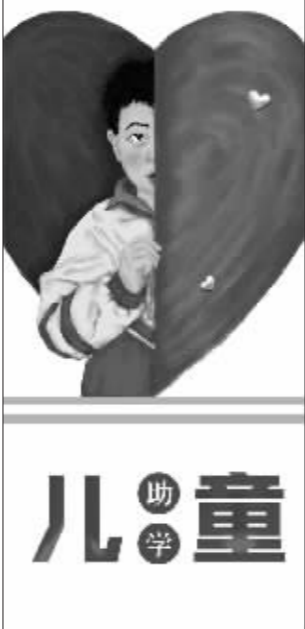
刘艺觉得自己也成了时代的见证者。她看着曾经报道过的药纳入医保报销目录,看着法律的空子慢慢填补上,会有一种满足感。“在做的这些事儿,会影响着这个国家法治的健全。”那种满足感一直支撑着她,也支撑着隋莉和李向丽。

那些曾经影响她们很深的东西,还在影响着她们。

如今,《小莉帮忙》的影响力越来越大,节目在抖音、快手上时常上热搜,也经常有山东、河北等外省求助人打来电话,甚至有人乘车从外省赶来郑州市郑花路 18 号的电视台门前,询问是否帮外地忙,通常会得到否定答案。有人留言建议自己省内也办类似《小莉帮忙》的节目,还有人说,“希望每一个城市都有‘小莉帮忙’。”(摘自《中国青年报》6.2)



汇聚爱 点燃希望



儿童

首现“无人机自主杀人”,可怕吗

最新调查显示,土耳其“卡古-2”无人机今年 3 月在利比亚武装冲突中首次以自主模式猎杀武装人员,这可能是人类战争史上首次尝试“无人机自主杀人”。这引起人们对自主决策攻击无人机被滥用的担忧。

据俄卫星新闻网 6 月 1 日报道,联合国安理会利比亚问题专家小组表示,土耳其 STM 公司生产的“卡古-2”攻击型四旋翼无人机被编程为在不依靠操作员的攻击下攻击目标,这架无人机跟踪并攻击了正在撤退的哈夫塔尔指挥的“利比亚国民军”。

报道称,俄罗斯无人机领域著名专家丹尼斯·费杜季诺夫表

美国第六代绝密战机曝光

当下,全球能够独立研发和制造五代机的国家依然只有中美俄三国。不过,“六代机”研发却已经成为了前沿课题,大有百花齐放的态势。当然,在众多开启“六代机”研发项目的国家中,起步最早的美国取得的成果也非常显著。

从美军近日公布的六代机模型来看,它的外形十分科幻。与此同时,美制“六代机”还融入众多黑科技,性能要全面碾压现役五代机 F-22。

根据参与研发的一些科研机构透露,“六代机”的航程、速度、隐身性、武器系统与智能化配置都将全面超越五代机。特别是在动力单元,此前美国通用公司已经完成了首款自适应变循环发动机 XA100 的测试。

据悉,美制“六代机”很有可能搭载这款新发动机,进一步提升动力性能。而在隐身化设计方面,美军也吸取了在五代机隐身涂层方面的教训,进一步融入前沿设计,使用了全新涂层。

与此同时,在机体结构方面,全机身融合和大升阻比设计不仅让“六代机”更为科幻,也让隐身性更为稳定。武器系统也是美制“六代机”的一大看点。早在 2019 年,美国空军实验室就曾完成多次小型激光武器测试。据了解,“六代机”也将装备包括激光武器在内的众多未来武器。美军计划在 2030 年装备“六代机”。

目前,美军正在整合各方资源,重点研发“六代机”,甚至已经提出削减 F-35、提前退役部分 F-22 的计划。随着“六代机时代”即将到来,我国在该领域也迎来了新的机遇和挑战。

(据搜狐网 5.31)

示,无人机自主决定猎杀有生力量,这在技术上是可行的,出现这种情况也仅是时间问题,在赋予“卡古-2”四旋翼无人机这种能力的同时,土耳其国防工业打开了潘多拉魔盒。

资料显示,“卡古-2”是土耳其 STM 公司生产的一款自杀式攻击无人机,重约 6.8 公斤,最高飞行速度约 145 公里/小时,续航时间约 30 分钟,可携带 3 种 1.36 公斤重的战斗部,分别是对付人员和轻型车辆的破片杀伤弹头、对付建筑物和掩体的温压弹以及对付装甲目标的锥形装药战斗部。该无人机的传感器具备景象识别或人脸识别功能,可由地面控制人员进行控制,或自

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

自主杀伤,并可以发动“蜂群”攻击。

俄卫星新闻网报道称,从技术角度讲,自主智能攻击早就可行了,无人机可在自动

模式下完成许多操作;按照设定的参数发现和识别目标;跟踪目标;武器引导。操作员通常仅需要核准这些动作并发出攻击指令。那么面对这类无人机“蜂群”的攻击,现有手段能否防御呢?

中国军事专家张学峰表示,现有的以及发展中的对抗无人机的对抗手段,首先可以进行电子干扰等软杀伤。比如,使用电子战手段干扰、欺骗导航系统或控制系统。第二种方式是发展、使用



低成本、低附带损伤的硬杀伤武器对其进行硬杀伤。可以考虑研制小型、低成本拦截弹。同时也可使用激光、定向能武器、小口径火炮,对其进行硬杀伤。第三种方式就是打“蜂巢”。这类微小无人机的航程都不会远,如果进行远程投送,那么就需要相对较大的平台。在这些平台释放无人机群之前将其击落,可以成批消灭“蜂群”无人机。

(摘自《环球时报》6.2)

巴以军力提升让双方都感震惊

英国“中东之眼”新闻网 5 月 28 日报道,哈马斯最重要的战术胜利可能是它在以色列军事和情报行动的干扰下,仍然能够积累、储存并最终发射火箭弹。而以色列取得的成就也一目了然。哈马斯震惊于以色列军事实力的高效及其造成的破坏。

这场持续 11 天的战争所带来的实际后果是可以量化的。哈马斯向特拉维夫及其卫星城等以色列村镇和城市发射了 4360 枚火箭弹和迫击炮弹,导致一名以色列士兵和 11 名平民死亡。

哈马斯让将近 25% 的以色列民众感受到了战争的滋味并躲进庇护所。尽管以色列占据军事优势,哈马斯依然持之以恒地

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

把战争打下去。

小学生“豪华生日宴”让祝福变了味

炫目的舞台灯光、煽情的主持人、歌舞魔术轮番上演……这不是一台电视晚会,而是小学生的生日宴。

记者近日采访发现,一些家长热衷于给孩子举办生日宴,尤其是过 12 岁生日时,不仅要在高档酒店请客吃饭,邀请庆典公司进行布置策划,甚至在宴席结束后还组织同学们看电影、KTV 唱歌、旅游等。这样一场生日宴花费动辄上万元,有的甚至高达二三十万元。

一场生日宴花费大几万元

山西太原的李女士近日给女儿办了一场 12 岁生日宴,席开 18 桌,包括辽参、清蒸海斑鱼、生蚝、烤鸭、鲍鱼等菜品。李女士说,一场宴席办下来,花个大几万元不说,前前后后也要花不少精力,但是“为了孩子硬着头皮也要办”。

在太原市一家五星级酒店举办的 12 岁生日宴现场,记者看到,宴会厅用粉色花朵装饰,

舞台是一个粉色城堡,上面摆放着三层蛋糕塔,小丑、魔术表演轮番登场。典礼开始后,生日宴的主角和她的父母走过红毯,登上舞台,向来宾致辞。这位过生日的孩子还现场表演了小提琴独奏。随后,同学们挨个上台,送上礼物和祝福。

整个典礼用时 30 分钟左右,动用了 7 名摄影摄像师,还有摇臂摄像机。记者向酒店销售人员了解到,这场生日宴摆了 20 桌左右,每桌餐费 3000 多元,装饰、仪式、摄影摄像等费用则高达 20 万元。

宴席结束之后,节目还在继续。有的家长下午还组织孩子们去看电影、唱歌、短途旅游、游乐场狂欢等。

周周赴宴苦不堪言

12 岁“开锁”是山西、陕西、内蒙古等地流传的一种习俗,但近年来,12 岁生日宴却脱离习俗,越办越豪华。“我 12 岁生日是在饭店办

的,请了好多亲戚朋友,我觉得 12 岁是我人生的转折点,就应该好好办。”一位 13 周岁的孩子小康说道。另一位同学小溇则有些遗憾地说:“我当时没有办 12 岁生日,但好多同学都办了,都是在饭店办的,还请人来表演,很热闹。”酒店请客加下午活动,几乎成了小学生过 12 岁生日的标配。

“别人都办,咱肯定得办,不然怕孩子不高兴,也怕让同学看不起。”小伟的母亲闫女士说,小伟 12 岁生日宴,在酒店摆了 5 桌,请了 10 多个同学,下午又请同学们去游乐场玩。尽管已相对简单了,但仍花了 1 万多元。

闫女士说,小伟从六年级开始,基本每周都在参加同学的生日宴,导致周末的课外补习班也上不成了。“从周一就开始筹划要买什么礼物,吃完饭去哪里玩,学习上肯定会分心。”

生日宴豪华之风当刹

多位老师和相关专家表示,

大操大办式的生日宴在一定程度上演变成相互攀比甚至是炫富敛财的手段,不利于青少年健康成长,老师和学校应对家长和孩子进行正确引导,相关部门也应积极倡导文明新风。

一些老师认为,过生日本是表达对孩子的祝福,促进孩子们之间的交流,有利于友谊的建立,但如果动辄举办上万元的豪华生日宴则让祝福变了味,不利于树立正确的价值观和金钱观。哈比特的策划人员也说,他们曾做过两场生日宴,家长是同事,后办的家长要求不能比之前办得差,还要更贵。

对此,山西大学哲学与社会科学院教授邢媛认为,现在整个社会都在倡导文明新风,反对大操大办,但主要针对婚嫁嫁娶领域,应将生日宴也纳入其中,通过宣传、教育等途径,进一步在全社会形成勤俭节约、反对浪费的风尚。(据新华社 6.2 讯 王菲菲、马志异、柴婷/文)