
周扬是周家最小的儿子，人称二

少爷。周扬在信义中学(今益阳一中)

读书期间，房东姚仁涛是一位私塾先

生，他有一个女弟子是吴公馆的小姐

名叫吴淑媛， 她和周扬年岁相当，人

长得很漂亮。姚仁涛便对周扬的妈妈

说：“一个好伢子，一个好妹子，正好

一对。”据周扬的姐姐周玉润回忆，当

年周扬邀一伴同学到吴公馆看亲，当

时吴淑媛正在绣花，梳一条黑油油的

大辫子，周扬一看便满意，笑眯眯地

回来了。

吴淑媛乳名娇娇， 人称娇小姐，

见过她的人都说她长得很漂亮，难怪

周扬一见倾心。小俩口感情好，形影

不离， 连喝水都要共一只杯子一把

壶。 周扬初中毕业后到长沙读高中，

后来到上海搞地下工作，都是和淑媛

双双相陪，相互照顾。周扬晚年对儿

子周迈克说：“我那个时候在上海生

活全靠你妈。你妈靠什么呢？靠你外

婆给的首饰，金首饰一大包，就放在

抽屉里，也不锁，没钱用了便取一件

去换钱。”

吴淑媛甘心做一个贤妻良母，她

对丈夫的感情深信不疑。 在上海时，

她曾在丈夫的西服口袋里发现过异

性写给丈夫的信，吴淑媛极为坦然地

还给周扬。1928年， 益阳有两个女共

产党， 因逃避追捕到上海寻求周扬保

护，周扬与她们扮做夫妻和兄妹在一起

另租房子住了20多天。这事情事先征求

吴淑媛意见时，她也是不假思索欣然同

意。周扬晚年在医院给儿子谈到这些往

事时， 总是要感叹：“你妈妈真是善良

啊！那是人世间少有的善良。”

1934年深秋，吴淑媛怀了三儿子

约瑟。周扬送她带着两个孩子回益阳

分娩。往常，周扬总要等到婴儿落地

才返沪。但这次没有，他没有等孩子

出生，就走了。临走时，他给吴淑媛留

下一本浅绿色的信笺纸，说：“你要常

给我写信哦！”吴淑媛万万没有想到，

她和他之间以后只能是信笺上来往

的夫妻了。她当时更没想到，此行一

别，和丈夫竟成永诀。

据梅志先生回忆，周扬在1934年

从益阳再度返沪， 出现在人们面前

时，形象已经焕然一新，他已换下惯

常穿的西装，着一件白绸长衫，戴一

顶白色礼帽，身边有了另一个女人。

转眼到了1935年春天， 按理说，

吴淑媛又该启程返沪了。这时，周扬

来信，信上说，我暑假回益阳。于是吴

淑媛放心等暑假了。

淑媛托人买了最好的梅子，周扬

喜欢吃她做的甘草梅子，她开始为周

扬做分别后的第一坛甘草梅子。吴淑

媛做的甘草梅子，又甜又脆，味道特

别好。梅子做好了，孩子们想吃，但懂

事，知道那是给爹爹做的。晒好的甘

草梅子用一只粉彩瓷坛装着，放在雕

花的红漆摆柜上。

到了夏天，暑假来了，周扬却不见

回来，那一瓷坛甘草梅子没有人动它。

到了第二年春天， 青梅上市，吴

淑媛又开始为周扬做第二坛甘草梅

子。这时，周扬又来信了，说今年暑假

回来，但他又没有回来，也在这一年，

他去了延安。

到了延安，周扬仍保持与吴淑媛

的联系，还给儿子捎过一件紫红色的

呢大衣。到1938年，吴淑媛还收到周

扬寄来的一本《安娜·卡列尼娜》，吴

淑媛读着丈夫的译著，一边动手为他

做第四坛甘草梅子。

周扬的母亲这时写信责问儿子：

是不是老婆孩子都不要了？是不是把

家里的人都忘了？周扬立即给母亲复

信。信的大意是：我现在在肤施(延安)

当教育厅长，我不会做对不起家人的

事。

一本信笺和七坛甘草梅

有一天，正读寄宿中

学的长子艾若从学校回来，

感觉周家大屋气氛紧张。

从乡邻到家人都在传一张

报纸， 那一张报纸令全家

人失色。艾若再看妈妈，妈

妈则是木然的，看不出任何

表情， 但艾若知道妈妈垮

了。艾若一直不知道那是

一张怎样的报纸，只知道

那张令全家人失色的报

纸透露了周扬的消息。

1996年6月我拜访周

扬的二外甥胡有萼，才知

道那张报纸是桂林办的《救

亡日报》， 报上登了周扬给

郭沫若的一封信，周扬在信

上谈了解放区的一些情况，信

的末尾附了一句：“苏已上抗

大，小孩已进幼儿园。”

信的末尾这一句，无疑

是一声晴天惊雷。

吴淑媛在7年苦苦相思

中结构的爱情童话顷刻间

瓦解， 夫妻20年的情分，全

被一张报纸否定。 从此以

后，吴淑媛病了。 开始只是

脖子上长淋巴， 一串串，很

快成荔枝大一颗颗，继之全

身浮肿，卧病不起，受尽折

磨。 吴淑媛重病的时候，她

腹部有地方痛， 她不吱声，

只是用被子摁着，那被子被

她摁破一块。

吴淑媛病危的时候，己

经吃不下东西了，但想吃一

种粉皮， 想吃新鲜包谷，还

想吃一种北方的大梨。当她

弟弟好不容易托人买来一

只新鲜大梨时，她已经吃不

下了， 弟弟俯身抱着姐姐，

泣下如雨。

一张报纸结束了七年的等待

1942年春天， 周家

大屋东侧院花圃有一丛

牡丹花盛开。那牡丹多年

不枝不叶，偏偏那一年突

然从地里冒出来，长出枝

叶并开出花来。 这牡丹

开得有点蹊跷，老人们则

以为是异兆，深感不安。

就在这年深秋， 吴淑媛

死了。

我于1996年1月去田

庄湾周家大屋时，半个世

纪前发生的事无迹可寻。

周家大屋的宅院早已不存

在， 顺着古老的院子墙基

走， 仍感觉这座院子的存

在。 吴淑媛的墓就在周家

大屋宅院的后山， 距老屋

仅百米之遥。 吴淑媛的坟

头长满青草与灌木， 没有

墓碑。

1980年春天， 周扬回

乡时， 在田庄湾稍作停留，

先看了老屋，在当地人陪同

下再去看吴淑媛墓，墓地很

近，几分钟可达。而且已经

走了一半了，吴淑媛墓就在

前面了， 只需几脚便可抵

达。 不期这时下起雨来，不

晓得是哪个随从建议：下雨

路滑，还是别去了吧，周扬

听从建议， 退步抽身往回

走。也许周扬不想当着众人

的面去面对吴淑媛的墓。也

许他想用回避了40多年的

办法继续回避。他或许没有

勇气面对吴淑媛，哪怕只是

一座无言的墓。
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奇异的牡丹花
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益阳板桥周

氏是当地的名门

望族，系三国东吴

大将周瑜之后， 人

称“美男子”的中

国著名文艺理论家周扬，1908年出生

在这个大家族。 2010年6月，“记忆”与

谭谈工作室探访位于益阳田庄湾的周

扬故居， 当年显赫的周家大宅院早已

不存在，只剩下三间陈旧的老木屋。但

我们似乎总看见一位美丽少妇的身

影，看见一双忧郁哀怨的眼睛。

她叫吴淑媛，是周扬的原配妻子，

出身官宦人家，16岁时与周扬结婚，两

人十分恩爱。 1934年，周扬认识了复旦

大学一位叫苏灵扬的女大学生， 不久

与她结婚后赴延安。 一直在益阳苦等

周扬的吴淑媛，7年后才偶尔得知这个

消息，不久后去世，年仅35岁。晚年的

周扬回忆往事时， 曾痛哭流涕地对儿

子周艾若说：“我对不起你们的妈妈”。

2007年，是吴淑媛百年诞辰，已年过八

旬的周艾若，专程回益阳为母亲扫墓，

在墓前放声大哭。

1997年， 益阳籍女作家叶梦经过

多方采访撰写的《七坛甘草梅》在《中

国作家》杂志发表，首度讲述封尘多年

的吴淑媛与周扬的故事， 在中国文坛

引起了强烈的反响， 也为研究周扬提

供了鲜为人知的研究史料。“记忆”特

节选此文。

抛弃结发妻子 与女大学生“闪婚”

周扬晚年忏悔：

“我对不起你们的妈妈”

二少爷和娇小姐
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周扬(1908-1989):

湖南益阳人，原名周运宜，字起应。著名文艺理论家、文学翻译家、文艺活动家。中国

科学院哲学社会科学学部委员。上世纪30年代，曾任陕甘宁边区教育厅长、鲁迅艺术文

学院院长、延安大学校长。新中国成立后，曾任中共中央宣传部副部长，文化部副部长、

中国作家协会副主席。
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