

我就对她说,我画你织网好不好?她笑起来,皱纹像渔网一样困在她的眼角,你画它做什么?

■蔡皋

渔妇村夫

夕阳中有渔妇在村口大树下织渔网。织就的渔网直接吊在树杆上拉直,负责拉直这项工作的是吊在木棍两端的石头,它们很忠诚地垂着;几个小伢崽在树脚下玩,树下还支有一凉床,一个年轻人在凉床上歇气,光着眼睛望天。老远看见有人来便把眼光从村口望过来。“忙得赢不啰”,我走到树脚下停了脚,时光开始倒流,回到从前。“冒得事咧”渔妇回道,尼龙丝在她的梭子里嗖过来又嗖过去。她的网织得很好看,那个织网的手指关节很粗,轮廓很硬,硬到我想画。我就对她说,我画你织网好不好?她笑起来,皱纹像渔网一样困在她的眼角,你画它做什么?我说,退了休总要点事做好些,她很同意也很随便地说,你画!

我画起来,先把树画了给她看一看又再画那掀起的网,接下来画她织网的手,怯怯地送给她看一看。那后生子也从凉席床上爬起来看,几个小人站到我旁边来,砌屋的穿红汗衫的汉子几个堂客们也拢来。

明天早上你来,九点钟,看我们这里的人掐鱼楞子,你来看,穿红衫的汉子说。

又画现(老)地方?现(老)地方,那边,那边的太阳把粑粑的好红好红,早些时候一个搞照相的人来这里看太阳很奇怪的说,这里的太阳把粑粑最红,他还放肆招呼他的伙计说,你们快点来,快点来看咯个太阳,纠袲

纠袲的咧!

穿红汗衫的汉子说笑起来,逗得一群堂客们恹恹放肆笑,城里人果真可笑又可怜,纠袲纠袲的太阳和细鱼楞子的样子都没得看!

织渔网的妇人明早掐鱼楞子的样子也真的很想看,可惜我们却要开拨到别处去。眼睛看着妇人的手心却想着鱼楞子,脱口就说,有没有干鱼楞子卖?顺手对着一簸箕鱼干指指戳戳。

那是晒着自己吃的,你要就让你一点,她打发人去喊来一少妇拿来一把秤,称出几两鱼干一边拽着塑料袋去包一边说,这天热起来不好晒,容易烂,外面那些干鱼楞子是要放药的,防腐剂搞的,不搞不行,不搞一隔夜就臭了,你千万不要买!不知不害怕,知道了你就有害怕,我害怕到底后,就格外宽松地付了鱼钱。

红衣汉子小我五岁。他的新屋已经砌得有模有样的了,红砖屋砌到两层,买砖的钱用了一万五千元,帮老信们忙农事去了,过几天才能来,他却不能停工,手不停脚不住地忙。他说这些时脸上挂着笑,虽说是五十几的人,却顶着一头乌青的头发,我把这句话讲了出来,他就很同意的样子,并且用手摸了摸他的脑壳说,一直都是这个样子,也不晓得何解。

幸福于我来说

■周实

人问
幸福是什么

我说
幸福于我来说
就是躺在心爱的怀里
不想
不说
尽情
睡去

诸子杂谈

庄子借用寓言,猛烈抨击庙堂迫使民众远离自由江湖,成了专制之陆的涸辙之鱼,而且庄严承诺的“响濡仁义”,也口惠而实不至。

■张远山

从“相忘江湖”到“相濡以沫”

庄子名言“相濡以沫”,本义是批判君主专制违背“道德”的虚假“仁义”。由于信奉庙堂伪道的西晋儒生郭象,系统篡改《庄子》原文,彻底曲解《庄子》真义,“相濡以沫”才从贬义转为褒义。

《大宗师》如是说:“泉涸,鱼相与处于陆。与其相响以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也,不如两忘而化其道。”第一句“泉涸,鱼相与处于陆”,阐明鱼不应“处于陆”,而应处于水——《齐物论》称为“正处”。庄子贬斥君主专制抽干江湖天道的“上善之水”(《老子》八章),强迫民众处于庙堂伪道的“泉涸”之陆,使民众从生而自由,变成生而不自由。

第二句“与其相响以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖”,“江湖”喻“道德”,“响濡”喻“仁义”,正是运用道家价值序列“道\德\仁\义”,批判儒家价值序列“仁\义=道德”。庄子认为,与其强迫民众“处于陆”,再对民众施舍“相响以湿,相濡以沫”,进而强迫民众时刻不忘“皇恩浩荡”,不如让民众处于真仁真义的自由“江湖”,忘记假仁假义的“相响以湿,相濡以沫”。

第三句“与其誉尧而非桀也,不如两忘而化其道”,批判庙堂伪道把尧舜视为“仁义”圣君,把桀纣视为“不仁义”恶君,仅知“誉尧而非桀”,不知“仁义”圣君与“不仁义”恶君一样,强迫民众处于“泉涸”之陆。只有“两忘”王霸伪道,方能化归“江湖”真道。

《大宗师》批判尧舜式“仁义”圣君:“尧既黜汝以仁义,而桀汝以是非矣。”“黜”隐喻庙堂运用儒家价值序列“仁义=道德”对民众洗脑,使民众相信君主专制符合天道,“仁义”的君主专制是最好的政治制度。《大宗师》主张“息

黜补削”,就是运用道家价值序列“道\德\仁\义”,揭露违背“道德”地强迫“鱼处于陆”的虚假“仁义”,对民众反洗脑,使民众觉悟君主专制违背天道,“仁义”的君主专制仍然违背天道。

庄子批判“鱼处于陆”,义承《老子》三十六章“鱼不可脱于渊”。老庄之喻,无不批判君主专制的悖道现实,所以《老子》七十五章说:“民之饥,以其上食税之多。”《庄子·外物》则记载——

庄子家贫断粮,去向监河侯借粮。

监河侯说:“可以。我即将征收税金,到时借你三百金。可以吗?”

庄子忿然变色说:“我昨日来时,半道有声音叫我。我回头看见车辙之中,有一条鲋鱼。我对它说:‘鲋鱼过来!你在车辙之中干什么?’鲋鱼说:‘我是东海的波浪之臣。贤君是否有升斗之水救活我?’我说:‘可以。我正要南游拜访吴越之王,我将请他们激引西江之水迎接你。可以吗?’鲋鱼忿然变色说:‘我失去了恒常遨游的大海,挣扎在无法遨游的陆地。我只须升斗之水就能活命,贤君却作此言,还不如趁早到干鱼铺找我!’”

庄子借用寓言,猛烈抨击庙堂迫使民众远离自由江湖,成了专制之陆的涸辙之鱼,而且庄严承诺的“响濡仁义”,也口惠而实不至。处陆之鱼失水而死,成了鱼干。

“泉涸处陆”的政治苦难,是“相濡以沫”的逻辑前提。褒扬“相濡以沫”,就是赞美“泉涸处陆”的政治苦难,乃至赞美“皇恩浩荡”的君主专制。

张望录

如今的电视,机顶盒里一存就是数十上百的频道,节目也是五花八门,说得好听叫精彩纷呈,说得难听叫乱花入眼。

■何立伟

阳光只有一点的时候最灿烂

我如今极少看电视。当然也并非不是不看,无聊至极的时候,案牍劳形之后想马马虎虎放松一把的时候,或者老婆同志占着洗手间我要等她婀娜地出来的时候,或者在外头红尘万丈地奔波了一通归来万事皆休的时候,我老人家会亲自斜靠在沙发上,懒懒地从茶几上抓起来遥控器。

老实说我几乎很少完整地看上一档电视节目(球赛除外),更很少完整地看上一集电视连续剧(要看就索性买碟来看)。遥控器的按钮,被我像钢琴键一样地弹奏着,频道不断切换,画面变幻无常,我不晓得我究竟要看的是什么。

从前刚有家庭电视的时候,也就是电视只能收看两三个频道的时候,我同一些朋友(那时我们几多后生)围着一台9寸的黑白电视机,收看《追捕》、《狐狸的故事》,收看《加里森敢死队》、《大西洋底来的人》以及《霍元甲》或者《血凝》,心潮跌宕宕宕,情绪沸沸盈盈。那时的电视是生活中的革命,让人感奋、激越,让人张开臂膀热烈拥抱。我第一回看到彩电,在心里头呵呀一声,今后不得了,每天都可以看到电影啦!那时节,彩电的屏幕就像电影的银幕,红红绿绿地那么一动,好戏就开场了,哪怕是播的新闻,也如同是故事片,仿佛有无穷的意思同悬想在里头。实际上,文化的资源越是稀缺,我们反倒越是嚼得精细,也越是消化得彻底。两三个频道的节目,恰如两三根吸管,在那样的贫乏岁月里让我们大口大口吮吸了所需的精神乳品,而且滋养,而且成长,而且眼界同胸臆就渐渐阔大起来。我相信,五六十年代生的人,同八九十年代生的人,对于电视会有不同的感受。当电视出现在我们生活中的时候,那是巨大的事件,几乎等于梦想成真。

如今的电视,机顶盒里一存就是数十上百的频道,节目也是五花八门,说得好听叫精彩纷呈,说得难听叫乱花入眼。我们反而不晓得要看什么了。什么事情皆是如此,选项越多,就越是彷徨,越是踌躇,越是无所适从。这情形像有点说滥了的话:多中心即无中心。多选择即无选择。人在需求上居然对不上焦点了。所以,索性,我再也懒得看电视。

我以为只有我是如此,但我那爱守着电视消磨时间的老婆同志也常常是把频道键来来回回按了一个遍之后,打个长长的呵欠,悻悻地说,没意思,没意思,没什么东西看!

那失望的模样又如何解释呢?

上联:爱国爱家爱师妹;
下联:防火防盗防师兄。
——平心斋主人

世说新语

这桩婚姻只是掩饰

在陈颖多次表白愿意默默做背后情人,不要任何名分的情况下,两人终于在陈颖的出租房里发生了关系。

陈颖拒绝陆涛的金钱,她觉得这会玷污自己心中神圣的爱。陆涛终于对这个女孩放心了,知道她不是那种能带来麻烦的女孩。另外为了保持自己的良好形象,只要晚上两人在一起,他绝对不超过9点就回家。

陈颖一直以为陆涛是那个除了家庭就只有自己的男人,她并不知道陆涛几乎天天在娱乐场所玩到深夜,甚至有时跟她发生性关系后,还出去找其他女人。

就这样,两人保持了两年的关系后,陆涛觉得这样下去有可能还是会有麻烦发生,于是多次做陈颖的工作,让她找个老实的男人嫁了,这样就能避开所有人的眼光。并说他们的爱情不会因为这些而改变,只会因为这些而更珍惜。

最后陈颖终于答应,然后通过熟人介绍,认识了张华。张华也刚毕业几年,是另外一家公司的普通员工,感情一直简单的他看到漂亮且文静的陈颖也是非常喜欢,两人见了各自家长后很快就结婚了。

陈颖觉得这桩婚姻只是掩饰,所以没有大办,双方主要亲戚一起吃顿饭就算了。她每天下班就守在家,不愿意出去。张华多次想让她陪自己一起

去参加老同学的聚会,但她都以不喜欢热闹为借口拒绝。

陈颖期盼的就是每个月那几天晚上陆涛与自己在宾馆房间的几个小时。只有那时候,她才觉得自己回归到爱情的轨道。与陆涛在一起,她不仅整个人都活跃起来,连做爱都很热烈。这跟与张华在一起完全不一样。与张华的做爱更像任务,平平淡淡,而跟陆涛在一起却带着自己的爱。

但陆涛从来不肯多留一会儿,9点前准时走,有时甚至是刚做完爱就穿衣服离开,说晚上有事。

陈颖对这些一直都能容忍。在她心中,有一丝期盼,希望某天能够突然出现变化,虽然她还不清楚这个变化是什么,但她相信这个变化能让她

与陆涛永远在一起。

那天晚上,陈颖与陆涛刚做完爱,她的肚子强烈地痛起来。陈颖说,陪我上医院看看吧。陆涛看看时间说,不行,你知道我晚上9点前必须回家的。

陆涛一边穿衣服一边说,要不把你送到公司楼下,你让张华来陪你去医院。

陈颖在公司楼下捂着肚子蹲在地上,看着张华万分紧张地打的赶来。在去医院的出租车上,陈颖看着脸上都是汗的张华说,谢谢你了。

张华把她搂在怀里,傻丫头,说什么谢,我们是夫妻呀。陈颖身子微微颤抖了一下,想到陆涛把自己扔下就走,不觉有一丝眼泪流了下来。