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副刊·新知

开始走穴生涯

安娜和王贵曾经认真检讨过花销

的细节。首先菜是不能省的，这点上安

娜和王贵出奇地统一。 安娜也许心里

并不怎么爱王贵， 却绝对不能忍受这

个男人吃亏，何况孩子们也在长身体。

其次，孩子的教育不能省。王贵和

安娜在孩子的教育上很舍得下本钱投

资。 每年年初， 一到订书报杂志的时

候， 王贵都直接问邮局要书刊杂志一

览表，任我在上面打钩。回回结算，都

是上百的书报订阅费， 那可是王贵和

安娜一个多月的工资！

安娜跟着我沾光， 常把《收获》、

《译林》 这样的杂志塞进我的书单里。

孩子见风长，常常是春季买的衣服，到

秋季就盖不住胳膊腿儿了。算来算去，

就只有把大人的服装津贴砍了。 安娜

突然注意到王贵的中山装领口都磨烂

了，袖口也磨得发白。该给王贵添件儿

正经衣服了， 他要上讲台的， 安娜心

想。得，不但没削减开支，又多一大项。

“安娜，这样不行。节流不是办法，

得开源。不然怎么都不够花的。”王贵

考虑了很久做出了决定。

“怎么开？我们都拿死工资，从哪

里开？”安娜一筹莫展。

“我去代课，这样就有外快了。”王

贵开始了他的走穴生涯。

起先王贵只知道吃窝边草。 系里

规定的教师工作量是每周十节课，超

课时部分付报酬，每课时一块五。王贵

每多上四节课， 就等于多出了全家的

牛奶。王贵一站就是一天，幸好年轻身

体壮。有钱进口袋，女儿有蛋糕吃，儿

子有画片玩。 想到这里王贵累也累得

开心。王贵并不满足，他还把地盘扩大

到外校，扩大到社会。当时正掀起职大

电大学习热潮， 各种资格考试一期接

一期。王贵凭着通过率高的好口碑，在

外面代课竟然赚到两块五一课时。请

王贵上课的单位排长队。 王贵骑着那

辆二八加重自行车满城翻飞， 真正为

这个家做到了披星戴月。

王贵课多的时候， 曾经全靠胖大

海泡茶发音， 有时候喉咙沙哑到需要

用手势讲课。 每天半夜， 他一踏进家

门，就瘫倒在床上，鞋都不脱就歪头睡

去。 安娜只在王贵沉沉的呼吸中悄悄

展现她的温柔： 替王贵脱了鞋， 擦了

脚，挪好位置。关灯前，很仔细地端详

一下王贵，有时候甚至偷偷亲一下。也

不知什么时候起，安娜开始觉得，身边

的这个男人常常引起自己的关切和爱

怜。 安娜拒绝承认爱上了王贵这个乡

巴佬。即便是刚对王贵温柔体贴过，也

转脸就说：“养个小猫小狗时间长了还

有感情呢！”

每个学期快结束的时候是安娜的

收获季节。 王贵会隔三差五地揣着一

叠票子回来，塞到安娜手里：“数数。”

安娜是会计，数钱很麻利。

“再数一遍。”

“不会错的。”

“我就是喜欢看你数钱的样子，那

样认真，像个小傻子。”

安娜嗔怒地拍王贵的脑门儿，“好

啊！你也敢嘲笑我！”王贵这时候才觉

得心满意足。
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连载

“钓”出湖南的“松鼠”

“新知”版面亮相后，不少读

者在询问， 什么是“科学松鼠

会”？ 有请科学松鼠会创始人姬

十三解答：

什么是科学松鼠会？解释这

个名词成了我最近一年多最常

做的事，“松鼠是一个比喻，我们

希望自己像松鼠，剥开科学的坚

果，将味美的果仁呈现给大家”，

简单而言，科学松鼠会是一个科

学作者的团体。如果还要加一个

定语，那就是“年轻”，我们是一

群年轻人， 年轻意味着不守旧、

创意十足、动感……嗯，想告诉

人们，科学作者、科学家、科学都

不是像人们印象中那样，总是一

本正经，总是在皱眉。

科学写作对作者的要求挺

高，既要有科学背景，又要把文

字玩得转，搁到古时候就算“文

武双全”了。国内的科学作者少

之又少，这个版块，就是编辑和

我们的一次尝试，想把潜藏在湖

南的科学爱好者、 科学作者们

“钓”出来。我们慢慢写，大伙慢

慢读，啥时候有兴趣了，就提笔

试试写写。科学松鼠会静候。

■姬十三

（复旦大学神经生物学博士）

松鼠说话
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兔子为什么会撞到树上？

记不记得有个成语叫“守株待

兔”？为什么兔子会撞到树上？难道

它患有抑郁症想自杀？非也。人家兔

子也有兔子的秘密。 这个秘密要从

立体视觉说起。

看没看过最近流行的《冰河世

纪》、《飞屋环游记》两部3D电影？一

定很过瘾吧？去野生动物园比看《动

物世界》好玩，真正的赛车比赛车游

戏刺激 ， 旅游比看风景图片过

瘾———身临其境总是比做一个旁观

者有趣得多。3D电影比2D电影好看

的秘密，也得从立体视觉说起。

每只眼睛能够看到的范围都是

有限的。在漫长的进化当中，动物

的视野范围越大， 越有利于逃脱天

敌的捕食。但单眼的视野范围越大，

也就意味着两只眼睛的重叠视野越

小，立体感也会减少。也就是说，只用

一只眼睛，是没有办法判断远近的。

当我们看到景象时，因为眼睛位置的

关系， 左眼和右眼接收到的图像会有

少许不同。 我们把两只眼睛收到的图

像在脑中组合时，大脑才会告诉我们

关于距离的信息。 这一点比较容易

验证：试着闭上一只眼睛，然后把两

支笔的笔尖对到一起……一定没有

同时睁开两只眼睛时方便。

这也就是为什么肉食性哺乳动

物的眼睛长在脸的正面， 而草食性

动物的眼睛常常长在头部两侧的原

因。 肉食性哺乳动物的视野虽然比

较小，但是能够更有效地判断距离，

这对捕猎是至关重要的。人的横向视

野只有180度， 却有120度左右的立

体视野；而兔子比较惨，它的大眼睛

长在头部两侧，视野可以达到240度

以上，却几乎没有重叠部分，所以跑

起来可能会撞树也就情有可原

了——世界在它的眼睛中，就像是一

幅画，没有远近之分。 所以，那个“守

株待兔”的笨蛋才有可能捡到兔子。

因此，如果要让电影立体起来，

唯一的办法就是让两只眼睛看到不

同的画面， 像我们在真实世界中看

到的那样。
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100多年前，

德国人就有了3D电影

说起来很有趣，3D电影的发明

时间其实和传统电影差不多。19世

纪九十年代早期， 几乎是当爱迪生

让画片上的马跑动起来的同时，德

国人威廉·弗里斯·格林就注册了一

项立体电影摄像机的专利。 他设想

用两个镜头同时拍摄一幅场景，然

后播放出来， 用左眼看左侧镜头拍

摄的画面，右眼看右侧的。这样，就

能把立体的世界完美重现在电影银

幕上。但是很可惜，这项发明没得到

应用。1895年， 法国的卢米埃尔兄

弟建立了世界上第一个电影制片

厂，而弗里斯·格林已经破产了。

虽然格林运气不大好， 但后来

的发明家们沿用他的这种思路，终

于制造出了真正的3D电影———利

用双镜头摄像机和偏振片， 在影院

中呈现出立体效果。不过，这已经是

1936年以后的事了。
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早年看3D电影，要做“木头人”

偏振片有一种奇妙的性质， 它只

能够让在某个平面上振动的光通过。

我们可以把光看成微小的波， 就像我

们抖动一条绳子时看到的那种形状。

在自然界里， 几乎所有的光束都包含

了在所有方向上振动的光波。 偏振片

像是一道小小的篱笆， 只有那些振动

方向刚好能够通过篱笆缝的光才能透

过来，其他的光都会被吸收掉。

这种3D电影的原理最简单， 但是

实现起来却很麻烦。 不仅是拍摄时会

很麻烦，在播放时也会有不少问题。两

台电影投影机必须严格同步、 胶片需

要完全一致、划伤要严格避免，否则左

眼和右眼看到的画面出现时差， 观众

会看得一头雾水。另外，在看这种电影

时必须正襟危坐，一动不动像个“木头

人”。要是歪着头的话，眼前会出现重

影， 严重一些就是一片漆黑———水平

方向和垂直方向的光都通不过偏振片

了。 在电影院里端端正正地坐一个半

小时也算是件苦差事， 毕竟看电影又

不是上刑。
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你可以在家里看3D电影

出于这些原因，使用偏振技术的3D电

影仿佛一直被冻在冰川时代。 直到一位叫

兰尼·利普顿的作家改良了这种技术，偏振

3D电影才重新成为一部吸金机器。

兰尼·利普顿改良的技术叫做RealD�

3D。与以前的3D电影所采用的偏振方式不

同， 它使用的是圆偏振———它的偏振光振

动方向在一个圆周上旋转。在电影上，左侧

投影投出的画面逆时针旋转， 而右侧则顺

时针旋转，再加上传统电影速度6倍的播放

速度， 想怎么歪着看电影都行。《冰河世纪

3》，用的就是这种技术。

为什么要戴上笨重的特制眼镜去看

3D电影？很简单，为了让两只眼睛接收到

不同的画面， 必须有选择地对眼睛遮蔽些

什么。在目前的技术条件下，除了戴上特制

眼镜，怕是没有别的出路。不过，人们正朝

着不需要特制眼镜就可以看到3D效果的

方向努力，未来两三年内就可成为现实。

现在， 不少电视厂商也有了能够播放

这样立体影像的电视， 只需要买一个配套

的3D液晶开关眼镜，就能在家里享受3D电

影的乐趣。 你还可以考虑买一个头戴式显

示器。 它的左眼和右眼前分别有一块显示

器，只要你播放的视频支持3D化，那么电

影中的一切就宛如在你眼前发生一样。再

加上立体声耳机， 随时随地看3D电影，也

不在话下了。

对于虚拟的世界， 人们总是希望它能

尽可能地模拟真实世界。 在这种欲望的推

动下，更多更好的3D电影必然会取代传统

电影的地位。也许再过几十年，我们只能在

历史博物馆里才能看到传统电影， 作为对

一个逝去时代的凭吊。

■猛犸 哈尔滨理工大学讲师
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