

叁号

13岁时，他是衡阳水口山银矿的一名童工；1929年，20岁的他带领7个人闹革命，硬是凭着一股猛劲，把队伍壮大到30多人加入红军，人称“耿猛子”。长征时，他是迈出“万里长征第一步”的铁军团团长，毛泽东赞叹他“了不起”。新中国成立后，他先后担任过外交部副部长、中联部部长、国防部长、国务院副总理等职务。

他是耿飏，一位共和国铭记在心的湖南将军，1909年8月出生于湖南醴陵。2009年8月26日，纪念耿飏将军诞辰100周年的大会在人民大会堂隆重举行。在他诞辰百年之际，“记忆”特编发曾在耿飏身边工作的肖枫先生的文章，揭秘1976年10月这个特殊年月里，耿飏在华国锋的指示下，参与粉碎“四人帮”的秘密时刻。

深夜控制中央广播电台 参与粉碎“四人帮”

1976年10月，“无冕将军”耿飏与华国锋的秘密时刻

他是毛泽东赞叹不已的“耿猛子”

1976年10月2日晚

华国锋约他商量，如何删去“毛泽东临终嘱咐”

1976年10月2日晚，耿飏突然接到华国锋打来的电话，要他去国务院商量事情。耿飏到那里时，外交部的韩念龙、刘振华两位副部长已经先到。

华国锋开门见山地说：“乔冠华在联合国大会的发言稿上，提到了‘毛主席的临终嘱咐’、‘按既定方针办’。我昨天在稿子上批了几句话。发言稿中引用毛主席的话，与毛主席亲笔写的错了三个字。毛主席写的是‘照过去方针办’，为了避免错传下去，我把它删了。但乔冠华已去联合国，他带去的稿子上并未删，用有什么办法把那句话去掉？”

大家讨论后，决定由韩、刘两位通知乔冠华删去这句话。两人走后，耿飏问华国锋，“照过去方针办”和“按既定方针办”差别并不大，为什么要去掉？”

华国锋说，4月30日晚，他向毛主席汇报了各省的情况。当时毛主席讲话发音已不太清楚，就用铅笔写了几张字条给他看，其中一张写的是“照过去方针办”。“四人帮”六个字改了三个，还把对他讲的变成了“毛主席的临终嘱咐”，这样就可以把他们干的许多事，说成是按毛主席的既定方针办。临走时，华国锋对耿飏说：“近日有事要找你，你在家等着。”

1976年10月4日下午

华国锋叮嘱：这几天哪里也不要

10月4日下午，华国锋派车接耿飏到他的临时住所。华国锋拿出毛主席写给他的那些字条（“慢慢来，不要招（着）急”、“你办事，我放心”、“照过去方针办”等），一张张地给耿飏看。接着，他们分析“四人帮”近来的动向，认为“他们要动手了”。一闹起来，就会有单位、有人跟着他们走。于是华国锋问耿飏：“你们中联部怎么样？”耿飏说：“有人想整我，但中联部还是我说了算。”华国锋听了郑重地说：“中央决定有一项任务要交给你去完成！”耿飏是军人出身，不由自主地站起来立正回答：“保证完成任务！”华国锋笑着拉他坐下说：“别着急嘛！你知道是什么任务？我还没有说咧！”耿飏说：“我已感觉到了，什么任务都不怕。”华国锋表示，具体任务以后会向他交代，并叮嘱他：“最近这几天你就呆在家里，哪里也不要。要我亲自打电话才算数。”

1980年5月，耿飏率中国军事代表团访问美国，图为美国国防部部长施罗德·布朗在五角大楼陪同耿飏检阅美国海军陆战队仪仗队

1976年10月6日晚

华国锋写手令 控制中央广播电台和电视台

10月6日晚上20时左右，华国锋让耿飏迅速赶到中南海怀仁堂。耿飏到达后，华国锋立即要他到广播事业局，控制住中央广播电台和电视台。

耿飏要求华国锋给广播事业局局长邓岗写一道手令。22点左右，耿飏直奔邓岗的办公室，并把华国锋的手令掏出来给他看。邓岗不说话。耿飏对他说：“你也可以给姚文元打电话。”他连忙说：“没必要了。”耿飏说：“那好，请你把领导统统找来。”

邓岗很快召集了11位成员。在会议上，耿飏把华国锋手令念了一遍，要求大家把工作做好。接着，耿飏给华国锋打电话：“已经控制住了，你放心。”华国锋十分高兴：“好！干得漂亮！”

粉碎“四人帮”大决战中的这场重要战役，就这样悄悄地取得了胜利。此战中，耿飏秘密控制中央广播电台和中央电视台，被誉为“无冕将军”。

■改摘自《百年潮》2009年第8期 作者 肖枫
本文图片选自中华书局出版的《耿飏回忆录》

毛泽东夸他“了不起”

1934年底，耿飏接到强渡乌江，占领遵义的命令。但乌江水流湍急，对岸国民党部队火力阻击，几次努力都未成功。情急之中，耿飏组织部队扎竹排、搭浮桥，硬是在狂涛骇浪和枪林弹雨中架起了一座浮桥。后来毛泽东走上浮桥，用脚踩了几下，连声说：“了不起，了不起！”

周恩来向他道歉

1974年正月初三，中直机关和国家机关的“批林批孔”动员大会上，中联部一个造反派发言，整了耿飏。

事后，周总理就此事向耿飏“表示歉意”。耿飏赶紧答道：“这件事和你无关，倒对我有好处”。周恩来惊奇地问：“有何好处？”耿飏说：“整我就是帮我同‘四人帮’划清界线。过去有些老战友以为我跟他们是一伙的。那次大会后明白了真相，反而同我更亲近了。”

彭德怀派警卫员照顾他养伤

1935年12月初，耿飏在一次战斗中中弹击中了脖子，惊动了彭德怀。彭德怀立刻指示卫生部长戴济民赶往200多里外的现场，还把自己的警卫员调到耿飏的身边，照顾他养伤，叮嘱说：“看好你们的参谋长，别让他乱跑。”

本版欢迎提供线索、投稿
电话：0731-84329366
邮箱：sxhsfk@voc.com.cn

英雄的名字·
三湘英烈图谱

他们是三湘四水孕育的英雄，为共和国的诞生浴血奋战，献出了宝贵的生命。为纪念新中国成立60周年，本版特推出“三湘英烈图谱”，并邀请读者参加“英雄的名字”有奖竞猜活动。

三湘英烈之一

他是黄埔军校第一期学员，被称为八路军“兵工之父”。1942年在反“扫荡”突围中，因头部中弹壮烈牺牲。

移动用户请将答案发送到1065800078462（本短信平台只收取基本信息费）并注明英烈竞猜；非移动用户发送邮件至sxhsfk@voc.com.cn。本版将随机抽取三位答对的读者，并送健康图书一本。

（听说本专栏启动，长沙县人大常委会退休老干部任刚国先生闻讯送来了《红·歌》一首为贺：“喜迎建国六十年，四海红歌震九天。社会和谐今胜昔，民族团结史无前。改革开放创伟业，民国富强撰宏篇。华夏腾飞惊世界，神州万里尽开颜。”）

耿飏（右一）陪同邓小平、华国锋在机场迎接贵宾

两人握手都暗自用力捏捏

李济运说：“星明，我正要去你房间坐坐哩！”

李济运去了刘星明房间，坐下来同他扯淡。刘星明也是他们代表团的团长。李济运说：“老同学，会有代表提名让你作候选人。你在选举之前不方便到处走，免得有人说你拉票。”

刘星明嘿嘿一笑，说：“老同学，说句真心话，我也后悔答应你做差配了。”

李济运听着就急了，忙说：“星明兄，这可开不得玩笑啊！你如果临时不干了，县委会很被动！”

刘星明叹息一声，苦笑道：“放心，我也只是说说。肖可兴可以四处窜，没人说他不方便。我要是走动走动，就怀

疑是拉票。老同学，要是拉票成了合法行为，就是真民主了。”

李济运说：“你我都别乱说！什么真是真民主，我们并不懂。有人羡慕西方民主，但人家是怎么运行的，我们知道吗？别跟着瞎嚷嚷！”

刘星明又忍不住问道：“济运，我的事应该还是他刘星明自己找我谈，还是李非凡找我谈？我就这么不尴不尬的。”

这话问得李济运不好怎么回答。那个刘星明似乎不打算讲游戏规则，他在饭桌上交待李济运，示意下面出差配，竟然那么轻描淡写。也许是自己误会了吧，相信刘星明会有考虑的。李济运只得安慰道：“老同学，我同你谈话，就是代表刘书记。他这几天才忙，你别太在意。”

刘星明仍是不快，道：“济运，我不要他许什么愿，至少得尊重人嘛。我报到之后，同他碰了几回面了，他哪怕暗示一下，说声谢谢，我也好过些。他居然就当没这回事似的。”

李济运索性幽默一下，说：“星明，刘书记装着不知道这事，也是有道理的。按组织法和程序，你这个差配应该是十人以上人大代表自发提名产生。”刘星明苦笑道：“哈哈，还要当真的演啊！”

李济运说：“星明，这个话题我们暂时放下。你得替老同学打包票，你们团不能在选举上出问题啊！我可是在常委会上领了军令状的。”

“老同学，我别的不说，本代表团里几个人脑壳我还是管得住的。你尽管放心吧。”刘星明表明了态度，又说，

“济运，我听到有人说，肖可兴有点玄。还说我是努力点，说不定正式当选。我知道人家是好意，但我明确拒绝了。”

“老同学你做得对。共产党员，就得服从组织安排。”李济运把声音再放低些，“星明，这个话，你听都不要听。再听到这种议论，你的态度要更严肃些。不然，真会有人说你在活动。”

“唉，都是我自讨的麻烦！”刘星明万分后悔的样子。

李济运也不便在这里久坐，闲话几句就告辞了。两人握手都暗自用力捏捏，似乎彼此心里明白。但到底明白了什么，谁的脑子里都是糊涂的。刘星明送李济运到门口，招招手就进去了。他好像不敢走出自己的房间，得在里头坐禁闭似的。

连载

《苍黄》 江苏人民出版社
王跃文 著