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采访过程中， 大兵的手机一直不停的在响，他

不断的说着对不起，熟练地回着短信，嘴里还念叨

着“这短信得回，不然怕得罪人。”最终还是拨了个

电话：“卫星啊，帮我去招呼下X爷，账记在公司上。

我这正跟名记聊天呐，晚点过去。”那头不依不饶，

大兵便答：“我待会过去。不要等我。我跟名记聊天

你吃啥醋啊。我说了，待会过去。不要等我。”末了挂

掉电话，摇摇头说，“没办法。谁叫你吃的是这碗饭

呢，忙死累死应酬死是你活该，受不了你下来，你不

干，多少人盯着，累死都愿意。不愿受这累就别赚这

个钱！人总是有欲望的，赚了一百万就想赚两百万，

能不累么？”

便是这样，手机仍旧上演“夺命连环扩”，业务

繁忙的大兵最终选择了，“让它响去吧。 除了记者，

还有谁会来跟我聊价值观世界观的问题呢。” 言谈

间有难得一见的落寞。

“是朋友，也不会聊这些吗？”我问。大兵把自己

斜躺进沙发里，双手枕着头，摇了摇，“不会。这年

头，你跟朋友说你孤独？说你恐惧？说你想通过相声

来表达自己的世界观？谁不孤独，谁不恐惧，谁对你

的价值观感兴趣？”

“那你最怕的是什么？”

大兵想了想， 说，“我最怕的就是不能控制自

己，我有时候想，现在要是忽然偏瘫了，动不了，不

能在站在舞台上了，想去哪儿都不行了，那真是一

件很恐怖的事情。人都是有不安全感的，因为未来

是不确定的。说不定哪天你就下来了，你什么都不

是了。”

正说话间，肉嘟嘟的小松狮犬跑了过来，拼命

摇着尾巴， 我于是问：“有人说养猫的人喜欢付出

爱，养狗的人喜欢得到爱。你养德牧和拉布拉多犬，

还有小松狮犬。是因为缺乏安全感？”小松狮犬蹭着

大兵的腿，吐着舌头，撒娇，大兵笑着摸摸它，说：

“小时候我养过一只猫，花了很多心思。后来那猫跑

了。很长一段时间我就再也没有养过小动物。现在

这院子大，就弄了两大狗看家。松狮是我女儿的。我

的德牧叫天虎， 还专门送去训练学校学过一些把

戏。我喜欢狗的忠诚，家里都是我带狗出去溜达。但

我已经忙得很久都没空搭理它们了。”

没有夜生活，不泡吧、不KTV

每天早起，在最热的时候做健身，不开空调

业务繁忙，手机好似一刻不停，却说，“除了记者，没有人会和我像这样聊天”

刚说自己“懒得去痛苦”，随后说自己“享受痛苦是创作的滋养”

脑子里一直不停高速转动，连做梦都在想段子，甚至把自己给“梦醒了”

说着“这样是很累，但累得你活该。吃这碗饭，不想累你就下来呗”

他的小眼睛是招牌，有种狡黠的聪慧和精明，却也有种来者皆拒的防备感

他是个矛盾体，人群之中和人群之外，他做着“一样却又不同”的自己———

大兵：我的痛苦是无解的

长沙。39℃。同升湖别墅区。绿荫的遮阳棚，

木架子下窜出两只大狗，在紧闭的铁门后咆哮。

坐驾奥迪A4停在院内。门铃按了几次，请来

做饭、打扫的阿姨出房门问询，将狗带离拴好。

大兵正在忙着讲电话，抽空从房内探出一半

身子，示意我们进屋内谈。

入户换拖鞋，常有客人来的样子，备了几双

凉拖鞋，地板擦得一尘不染。

大兵走在前面，有客人来，才打开屋内的空

调，期间很繁忙，一直不断有不同的人打电话来，

饭局，应酬，推不掉，理还乱。

“我喜欢四季过成四季的样子。比如夏天，长

沙很热，过日子就得享受热，热才是夏天的感觉。

一天到晚总在空调房里，感觉不到热，不出汗，我

觉得不自然，容易生病。”大兵气定神闲的看着汗

流浃背的我们，笑着说，“夏天每天最热的时候我

会在露台跑步机上跑步，就为了出汗。”穿着简单

白T恤，蓝色短裤，居家拖鞋的大兵随即坐在了

沙发上， 很自然的把腿盘起来，“每天我都会打

坐半小时，静修，冥思。只要有空的话。”

『房内，墙壁上挂着大幅国画，画的是葡萄成

熟时；墙角摆着红瓷花瓶，一副蓝色哑铃躺在地

板上，干净，没有灰；另一角摆的是装饰性国际象

棋，欧式的小干花；小茶几上有一副简牍饰品，刻

的是大悲咒……』

“我从来不收藏书画作品， 我要是动了心思

去收名人字画，赖也能赖到不少。像李立老师，说

喜欢看我的相声，要给我刻个章子，我当时回绝

了，说‘我还年轻，用不着这个’，现在真是后悔死

了。 不过后来我还是从李立老师那里赖了幅画

来。”大兵一说到这，眯缝眼便露出狡黠的滑头神

色，吐了吐舌头做了个鬼脸，这时候的他，才有点

像平时大众眼里耳熟能详的“笑星”。

他一边说话，一边示意我们不要拍他打坐的

模样，“别拍我打坐，免得像装神弄鬼。”顿了顿，

他把两个靠垫都压在了屁股下， 尽可能让自己

坐得舒服一些，“很多人总觉得物质是实在的，

字啊，画啊，摸得着看得见的就值钱。其实不是，

物质跟思想比，都是虚的。脑袋里的东西才是真

正值钱的。就像我总觉得下一个作品会更好，书

画家也是一样，下一幅书画会更好。所以我不收

藏，我觉得收藏是个挺俗气的事儿。”

已经41岁的他， 和几年前的媒体公众形象有些不同。

似乎已经不再是从前那个嘴上跑马，乖张轻狂，没遮没拦

的“化生子”。想把一些话说得尽可能圆满，以“我从来不评

价别人”作为万金油挡箭牌。他似乎“懂事”了不少。

“四十不惑” 的大兵， 回忆起一路走来的好评与非议，

说，“其实我这一路走得挺顺。 顺利并不是指没有吃过苦没

有受过累没有挨过骂，而是一路来都过得很明白，知道自己

想要什么，努力，而后就真的得到了。我不在意非议，我只怕

没人议论。人常说‘宁得罪君子，莫得罪小人’，我觉得不是，

小人是没法防的，我不怕得罪小人。唯一可以做的就是不搭

理。你搭理了，就伤害了自己，不搭理，受伤的是小人。”

很多人对大兵的印象就是“野路子”，“歌厅出身”，

“说荤段子出名”，但其实大兵的履历表挺科班：长沙市一

中毕业后考入湖南师范大学音乐系， 随后进入中国人民

解放军第二炮兵部队政治部演出队工作， 做过长沙人民

广播电台的DJ，当过一年待业青年，为了攒钱买一部24

寸彩电开始在歌厅跑场， 没想到靠一张嘴皮子为他赢得

的远超过预期。

上过春晚，名气开始影响湖南省之外，一度不想再回

歌厅，想一心发展相声剧场的大兵，带出了个“笑工厂”之

后，把剧场留给了那帮80后的年轻人，而自己又开始回到

歌厅。“只要有空，我每天都会去琴岛表演。再回歌厅是我

权衡很久之后做出的决定。我觉得站得高，要立得稳，扎得

深，想做人民的艺术家，还是得回到人民群众中去。现在我

主要是在忙外地演出，我的名气在省外比在省内大，这也

是很多人说的墙内开花墙外香。以前我写相声，靠的是量，

得混饭吃啊，现在我可以不写，要写就要写让自己有满足

感的，写出来让自己特得意的作品，我现在得靠质取胜。以

前我一个月能写10个段子，现在我1年能写2个段子就不错

了，每个段子都是我的世界观的一次改变、提升、转化，1年

能有2次已经非常不错了。”

但是，作为娱乐之都长沙夜生活的笑料贡献者，大兵

却称：“我不喜欢‘夜生活’这个字眼，我没有‘夜生活’。我

从来不去卡拉OK唱那些个口水歌， 我学音乐出身的，看

不上那些。我喜欢听帕瓦罗蒂、交响乐，古典的东西，还听

迈克·杰克逊，我觉得迈克·杰克逊才是流行乐中的经典。

我也不泡吧，以前烟啊酒啊都来得，现在戒了。每天晚上

我都在表演，工作到11点，回来就睡觉。我的生活都在白

天，起床起得很早。”

■文/周科 图/范远志

“我从来不收藏书画，我觉得是挺俗气

的事情。”

“我不在意非议，我就怕没人议论。”

“不愿受这累就别赚这个钱。受不了你下

来，多少人盯着，累死都愿意。”

大兵站在别墅二楼露台，说“高处不胜寒，只有一览众山小的时候，

才稍稍觉得不错。”

别人猜不到大兵也会看这些书：《时间简史》、《中国传统相声大全》、《六祖法宝坛经浅释》


