

【重建者】精神

5·12汶川大地震周年祭

2009年5月12日 星期二

董玉飞、冯翔、贺先琼、侯国翠，从被压垮的绝望者到生的强者

忘记吧，伤痕的尽头是重生

5·12地震那天，在四川省北川羌族自治县，王家岩的山体从300多米高空垮塌，200多万方土石倾泻而下……

在垮塌的王家岩下，有冯翔的儿子冯翰墨、可能有贺先琼已申报失踪但仍在寻找的儿子王文骁，以及侯国翠的儿子罗正俊。一年了，重访四川时，我们为之庆幸的是，他们的旧伤痕中已长出了新希望。

■特派记者 邹丽娜

冯翔：被压垮的官员和家

2008年10月3日，原北川羌族自治县禹里乡党委书记、县农业局局长，时任北川县委农办主任董玉飞自杀身亡。据悉，地震中，他的在曲山小学就读的儿子董壮离开了人世。2009年4月20日，北川县委宣传部副部长冯翔在绵阳家中自缢。在地震中，他的儿子冯翰墨也在曲山小学离去，年仅8岁。

《天府早报》记者、冯翔的生前好

友党青是在第一时间知道冯翔去世消息的人，并且在自己的博客上发布出来。“但不要把他扯到学生家长上来，冯翔就是一个官员。”

“都过去了，还有什么好说的，他是一个被压垮的学生家长，也是一名政府官员，就此而已。”在北川县临时办公大楼内，很多冯翔生前同事都回避了记者的采访，只有一位不愿透露姓名的人淡淡地说了这一句。

贺先琼：永远在路上的母亲

2008年5月12日地震发生时，贺先琼5岁的儿子王文骁在曲山镇幼儿园上学。她和丈夫找到幼儿园时，房屋已塌掉，不见儿子的踪影。接连几天，夫妇俩分头到北川、绵阳、成都寻找，但无音讯。

这一年里，贺先琼上过中央电视台、上过凤凰卫视，跑遍了很多城市，

一个信念仍让她无法放弃：儿子一定是被别人私下收养了。她担心的是，孩子太小，说不清楚自己身份。受了那么大的惊吓，他长大了会不会忘记自己的身世？

“但我仍会抱有希望，手机号码永远都不会变，希望儿子长大后能与我联系。”贺先琼说。

5月3日，北川板房区，怀孕10个月的侯国翠在和邻居的孩子玩，地震中她4岁的儿子离开后，她格外喜欢小孩，每次碰到都会抱抱。对于即将出生的孩子，她充满着憧憬和希望

特派记者 杨抒怀 摄

侯国翠：让新生来抚平旧创

“地震后10天，做什么都想儿子，体重瘦了22斤。现在还是不想吃什么，但什么都拼命往嘴里塞。没办法，我得想想他。”5月3日，在北川县任家坪板房区，28岁的侯国翠抚摸着隆起的肚皮，轻轻地叹了口气。她口中的儿子，是地震那一天离去的4岁的罗正俊，而她口中的他，是即将于5月12日生产的肚子里的孩子。

这一年，从失去到新生，她走过了一个轮回。

“我也想过自杀，但一想起那些无法再生育的父母，我就感到宽慰不少。”也许正因为如此，唯一令侯国翠比冯翔和贺先琼他们幸运的是，她已经怀上了新宝宝。“我没读什么书，但要是有机会，我希望能送他上复旦大学或者北京大学。”抹干眼泪，侯国翠充满了憧憬。

冯翔和儿子遗照

贺先琼四处奔波寻找儿子

□心灵疗伤

灾区心理工作者：不能让自杀悲剧重演，心理救援不能冷

“我也不知道什么时候会撤”

■特派记者 邹丽娜

“计划是做三年，也不知道到底能做多久。”5月6日晚8时许，四川省绵竹市汉旺镇武都板房区内，28岁的张荣正帮着同伴收拾饭菜，忙碌间，他抬起头对记者说。

一盘腊肉，一盘清炒莴笋丝，这就是他和同伴的晚餐了。尽管来灾区还只有四个月，可张荣已经习惯了做“关爱社工发展联盟”心理辅导志愿者的一切：每月包干的仅仅800元的

生活补助，住板房、教孩子画画、整天地忙碌。“有人说我们是没工资、没休息、没白天黑夜的‘三无人员’。”一边吃着饭，张荣自嘲。

四川德阳最严重的灾区是绵竹市，绵竹最严重的是汉旺镇，而汉旺镇绝大部分人口，都集中在这一片板房区里。在这片板房区，最多的时候集中了数万灾民，各式各样的心理援助队伍一阵风样的来过，又纷纷撤离了，到现在，只有“关爱社工发展联盟”的四个点仍然在坚守，他

们所用的办公场地，是已经撤离的上海“心灵花园”曾经的场地。张荣原来是重庆一所私立学校的心理辅导老师，在重庆，他每月有着数千的收入，在这里，他和联盟里的志愿者一样，每月拿800元，这800元还包括家访、交通、生活等费用，不够就自己补贴。

“我也不知道什么时候会撤，要是社工联盟因为资金困境撤退了，我也不想走，但得看有没有其他心理团队愿意收留我。”张荣告诉记者

者，他来这里，最大的愿望是求得心安，可愿望最终还得跟着实际走。

“我最希望那些大专家、大学者能多往灾区走走，他们能处理的事情很多，能带来的社会关注度也很大，只是现在很多都不往这边来了。”说到这里，张荣失望地说：“可即使灾区的物质重建全部完成，一个非心理专业的人士都知道，心理重建必然还有很长的路要走，董玉飞、冯翔他们的悲剧，就说明了心理救援一定要持之以恒，怎么能就这样冷下去呢？”

□救助之旅

他在网上发起爱心梨义卖

■特派记者 奉永成

孤风残月至今都想不通，一群未曾谋面的网友，怎么会放心地将一笔上万的救助款，无凭无据地交给他，全权委托他直接资助到灾区。

残月与阳光的起点

孤风残月的真名叫谭义良，是成都电台交通频道的一位记者，去年8月份，浙江的“阳光情怀”与他在起点网偶遇。

当时，震区绵阳有许多梨子，因为交通等因素，陷入销售的困境，谭义良正在网上发动网友通过爱心的方式进行义卖。“阳光情怀”看到消息后，加入了爱心QQ群。

“觉得应该做点事，也能够做点。”阳光情怀很快成了浙江温岭的爱心发起者，她的行动得到了当地网友——林中向剑的支持，并在当地的“虎山论坛”首先发帖，得到了众多网友的支持。

网友们商量的一致结果是：通过义卖的方式进行募捐，再将款项直接捐到灾区。他们将孤风残月选定为这次捐助行动在四川的联络人。他们称这次行动为阳光行动。

信任的捐助之旅

按照阳光情怀的要求，孤风残月通过绵竹农办等单位，收购到了20余吨爱心梨，阳光情怀等网友，在9月9日从四川将梨子运回了浙江温岭。

事先，阳光情怀跟林中向剑等网友，就联系好了温岭的一些超市和商场，并组织了庞大的网友义卖队伍，20余吨爱心梨很快销售一空。共募到款项1.29万元。

“他们直接将钱打到了我的个人账户上，我也不知道他们怎么就那么信任我。”收到钱后，孤风残月从成都购买了汉旺中学重建时急需的两套篮球架、五套乒乓球台、两套移动式羽毛球网和若干个球。当天这些体育器材就在汉旺中学全部安装好，提供给了学生们使用。

孤风残月将购买器材的发票通过复印件传给了阳光情怀。

捐助模式期待多元

“阳光行动的捐助，从结果来看非常简单，过程透明。但操作起来是很复杂的事情，首先找要物，再通过义卖的方式募捐，最后联系中间人捐助。”四川省慈善总会一名官员认为，这种捐助模式，正在拷问目前我国传统操作方式的善款捐助模式，提出了一些更人性化的问题，比如，民间捐助是否可以采取对接化，捐助过程中是否可以更信任化。

他介绍，我国目前的大部分捐助，都是采取单位统一捐助，或者企业跟慈善部门对接捐助，少数民间个人的捐助，也只能通过慈善或者民政部门完成，但目前来看，这种方式并没有完成当初的使命，反而，在某种程度上制约了救助款发放的速度和实际额度。