
救灾告一段落后，李海军离开

北川踏上了地理位置更偏僻的理

县。

地震带给理县很多危房，拆房

需要大量的人手， 志愿者来了很

多，送水、跑腿还行。爬上危房顶拆

房子，很多人都没那勇气。李海军

不怕。

拆完房子，还要建，这些李海

军都拿手。李海军用以前打工的积

蓄买了台摩托车，这样可以节省路

上的时间，去多帮助几户人家。

“他什么都会做， 找到他可以

节省几个人手。” 吴家福是理县古

尔沟镇大沟村的村民，记者追到李

海军的那天，李海军正在古尔沟镇

大沟村帮胥金荣家种菜。

在理县他跑遍了所有的乡镇，

他所到过的地方人们都留下他的

电话号码。一次，一个外地调研队

来理县调研，要找一名向导，当地

村民推荐了他。

4月30日，四川省理县古尔沟镇，志愿者李海军帮农户忙完农活后在屋里
稍作休息。他计划在这个村里多待几天，帮人家多做点农活特派记者田超摄
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■记者奉永成

坐徐武的车，是件很愉快的事，

一遇到堵车，他就会给客人出对联、

讲笑话。

上联：小震不用跑；下联：大震

跑不了。“谁能对出横批，我发烟。”

不等乘客细想， 徐武自己就出

了答案：那还跑个球！

地震前， 徐武的父亲称这个儿

子不争气， 县城里的人们背地里叫

他小混混。地震发生后，徐武目睹了

太多的生命无常， 感受了太多的大

爱无疆， 人生顿悟， 决心做一个好

人， 每天奔走在理县到成都的路上

接送往来的客人。

问题少年的极端人生
徐武是理县一名不普通的青

年：他从12岁开始抽烟，7年的烟龄

赶上了他读书的学龄， 抽烟留给他

的除了右手食指上的焦黄色， 还有

因抽烟而获得的坏名声。

父母恨铁不成钢的责骂， 更加

速了他离开学校的决心。在14岁这

一年，徐武成为了社会青年，走上社

会后， 更决定了他用武力解决事情

的信心。 因为他有过一次经验———

一根木棍白抽了一包香烟， 他同时

也具备打架的条件，14岁的年龄长

成了1．70米，70公斤的好身体。 从14

岁辍学开始到去年， 他已在县城无

所事事地混了4个年头。

孤独剑客的心灵快感
地震来时， 徐武从网吧跑

出，到家门口他看到了头上流着

血的妹妹，他不停地问母亲是谁

搞的？ 母亲无力地指了指天。那

个下午，他又找到了一根木棍跑

到曾经用木棍征服过老板的那

家商店，想用帽子戏法再次从商

店里为妹妹搞瓶矿泉水和吃的。

看到商店时， 他眼睛都直了，商

店已不复存在， 老板躺在店里，

呼叫的声音没有曾经追赶他时

的洪亮 。他用手中的木棍 ，撬开

了房顶的一角，这是他在地震中

救出来的第一个人。

徐武不记得在地震中， 自己到

底帮助了多少人， 他从人们感激的

眼神中找到了比用武力征服对手时

更愉悦的快感。

都汶路上的奔跑少年
地震将理县的公路毁坏得很严

重，人们出行变得十分艰难。生活渐

渐恢复正常后， 徐武看到了这其中

的商机，看到徐武的改变，父亲很高

兴， 拿出全家积蓄帮徐武买了台二

手奥拓车。 开始徐武只是在县城开

车接送客人， 都江堰到汶川的简易

公路修通后， 徐武跟着县城的其他

司机开车到成都接送客人， 并成为

一名志愿者。

跟其他的司机不同———遇到前

来援助者或志愿者坐车时， 徐武不

收钱；堵车时他会主动站出来，充当

协管员。 他平均每天要在这条300

公里的路上“跑”14个多小时。

走？还是留？李海军很矛盾。如

果走，什么时候走？到哪儿去？因为

以现在的速度来看，他觉得离最后

一间房屋建好的时间不会太长了。

“也许会留在理县吧！”说这话

时，他不停地摇头，还没说完他自

己就先否定了。

“会出去救灾！”李海军紧接着

说，志愿者的生活肯定是停不下来

了，他的理想是做一名专业的志愿

者。他称自己这种心态为“后志愿

情怀”。

李海军的志愿者生活，这一年

来得到了很多人的支持，贞安是其

中的一位，全面了解到李海军的事

迹后，贞安决定每个月给予李海军

600元的生活资助，这其中大部分

都被李海军捐助给灾区人民了。

贞安的捐助维持时间并不长，

李海军开始觉得这是一个言而无

信的人，或者是个一时冲动的好心

人。后来他从朋友口中得知，贞安

已患绝症去世时，他沉默了。他算

了算，贞安资助他的钱，正是贞安

患病期间最需要用钱治疗的时候。

“一个绝症患者要死了， 都能将自

己治病的钱捐出来，资助我在灾区

工作，我还能停下来吗？”

40岁的李海军还没结婚，这

是家人最担心他的地方，但李海军

将这一点看作自己可作为长期志

愿者的最大优势。

大地震后的志愿者：绝症患者都牵挂着，我们不能停

不忍离去，无法告别

■记者奉永成

找到李海军不是件容易的事，因

为他自己都不知道会去哪儿。

联系到他，非常简单，理县的电

线杆上、村民手中都曾留下过他的联

系电话。

李海军是湖南邵阳县岩口铺镇

花桥村人，在地震发生后的第三天就

赶赴灾区成为一名志愿者。村民重建

房屋、种地，甚至做家务需要人手时，

只要打他电话， 李海军就会如约而

至，不收任何费用，干完活了，给口吃

的就行，不给，他也不要，这样的生

活，李海军过了快一年。

现在，他希望每天有事做，因为

闲不住。他还希望一直有险抢，因为

他的志愿生活停不下来。

在地震发生的几天时间内，投
入救灾的解放军兵力超过13万人，
到震区一线提供服务的志愿者达
到14万人，而要求参加抗震救灾的
志愿者近109万人，李海军只是这
其中的一员。

陈歆耕是国内知名的报告文
学作家，所著的《废墟上的觉醒》一
书，希望通过这种文字的记录，将
志愿者的精神凝固为永恒的雕像。
他曾将30年前的唐山大地震和汶

川大地震进行了仔细的对比，他发
现，像李海军这样的志愿者出现在
救灾一线是这两大地震中最明显
的区别。陈歆耕引用鲁迅先生的
话，将志愿者比喻成：中国脊梁。

志愿者的救援行动，是国家救援
组织的重要补充，在某些方面起到了
有组织的救援未能起到的作用。

陈歆耕认为，在整个救灾过程
中，大量志愿者的涌现，是中国公
民意识得到强化的重要标志。

李海军当过兵， 在部队时是教

导队的教员， 当地的村民都尊称他

为“铁人”。

结束打工生活后， 李海军在老

家独立承包了三百亩荒山植树造

林，并开办了一家木工店。地震发生

后的第三天清晨， 他毅然关闭了木

工店，锁上了家门，风尘仆仆地赶赴

四川灾区参与救灾。

在四川成都下火车后，第一个

问题是加入组织， 一开始对他这

样的单个志愿者， 当地的政府部

门都没有做好充分的准备。 李海

军找到当地民政部门， 民政官员

建议他去找团委， 来回跑了三趟

后，他在四川团省委报了名。

团省委根据他报名表上填写的

个人特长———能吃苦、能开山辟路，

将他派往四川移动公司下属的四川

长途通信安装服务公司， 协助公司

徒步挺进重灾区北川县各乡镇护送

卫星电话。根据安排，他负责护送卫

星电话到北川西北方向最远、 最危

险的一个乡镇———青片乡。

铁人并不都是高大健壮的，比

如李海军。1．68米的身高， 甚至显

得有点单薄，干活兴起时，李海军

会脱下身上的迷彩服，露出一根根

清晰可见的肋骨， 如果跟他握手，

你才会感觉到铁人的力量。长期的

劳作，使得李海军的手特别厚大而

有力。

李海军喜欢戴顶黄色的安全

帽，不仅可以防范落石，还可以

遮盖他的光头， 灾区生活的不

便， 李海军一直不让自己留头

发， 这种形象看起来更像个逃

犯。 一次他主动到一户人家帮

忙，主人要他等一下，给他找工

具，工具没找来，两个警察站在

他面前， 他连忙将自己的身份

证交了出来。 他很理解主人的

心情，在验明正身后，李海军没

理会主人愧疚的神色 ， 直接拿

上工具干了起来。

这件事之后，李海军找了顶安

全帽，遮住了他的光头，后来他又

发现了安全帽的另一好处———用

作推广自己的名片。 他找来红油

漆，在安全帽四周很工整地写上了

“志愿者李海军” 和自己的手机号

码。

“铁人”的后志愿情怀

当地村民推荐他为向导

安全帽的另类安全

“铁人”独身入川
□观点

他们是“中国脊梁”

□榜样Ｂ面

“问题少年”变形记

每天14小时开车助人

□榜样A面


