

□那时·铭记

## 眼泪

2008年5月12日14点28分，汶川，在一瞬间成了让全世界牵肠挂肚的名字。无数人为之洒下热泪。

**总理的眼泪** 在震后72小时黄金救援时间里，总理辗转九次到七地视察灾情。他坚毅的眼神里时时饱含着深情的泪水，泪水表达着对死者伤者无限的疼惜，无限的爱怜，对生命的尊重。

**军人的眼泪** 砖头和水泥板因为余震开始往下掉，“往后撤！”指挥人员下命令。一名刚从废墟中救出一个孩子的战士，面对拖着他的战友扑通跪下，大哭：“你们让我再去救一个吧！我还能再救一个！”

**主持人的眼泪** 5月14日中午，央台主持人赵普播报一位护士长得知孩子被埋，音讯全无，而她自己仍忙碌在抢救一线。在说完“为什么我们能够这样？是因为这片土地的人民懂得互相守望和帮助”后，赵普双眼满含泪水，声音两次哽咽。

**妻子的眼泪** “那四个娃儿真的都活了吗？昨天晚上就听说有个老师救了4个娃儿，我哪知道就是你……”5月14日，德阳市东汽中学谭千秋老师的妻子张关蓉扑到丈夫的遗体上放声恸哭。

**全国的眼泪** 5月19日—21日，国殇日，举国上下为死难的百姓哀悼，滚烫的眼泪再一次无声滑落。

□那时·声音

## 遗言

地震中，感人的场景很多，也有更多感人的语，有的话，它的主人已经永远地去了，这些话简短、质朴，却有着非同寻常的情感穿透力，下面是大家认为在汶川灾区最感人的十句遗言：

1、亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你（一遇难女子手机上已写好的短信）

2、坚强点，我们还有一个娃，你要把娃看严一些要娃走上道，一足不慎，就全毁了（蔡天秀和丈夫一同被压，丈夫叮嘱她）

3、苟科，你活着出去以后，转告我的爸妈，我这辈子做不成他们的儿子了，只好下辈子再做（高二学生张明建对同学喊话）

4、我把老骨头都还行，你要挺住（废墟下一墙之隔的老父鼓励儿子汤明）

5、爸，我先走一步，我不行了（简志勤的最后一句话）

6、我饿得想吃泥土（10岁女生范泉滢从废墟中救出来后）

7、大家不要慌，保持秩序到门口去（映秀镇漩口中学初二老师方杰组织学生撤离）

8、我会坚持下来的，下面有点疼（1岁半女孩受惊的奶奶在废墟中被挤压了两天后去世）

9、爸爸，我在这儿，快来救我！（北川中学学生李王自国在水泥预制板缝隙处对爸爸说）

10、我坚持不住了。小雪，答应我，你一定要活下去（聚源中学初一学生小亚对同学说）

■记者 陈月红 实习生 罗鹏

□那时·我们

2008.5.12 14:28 汶川

## 山崩地裂时，落泪说“挺住”

■记者 李琪

&gt;&gt;&gt;长沙亲历者

桌子在晃，成都留言：地震了

那天午后，我正好在家里招呼两个客人，现在细细回忆起来，当时并没什么感觉。下楼送客时，外边艳阳高照，一片难得的午后宁静。回房后，无意间打开电视，央视新闻频道说有大地震，汶川！屏幕上的地图正定格在这个陌生的四川小县城，主持人与记者在连线。

虽然我以前并没有听说过这个地名，更没有亲戚熟人在那里，但听说有8.0级地震，忽然联想起当年的唐山，7.8级，死了30万人！

不得了，汶川。沉默良久，我马上跑到电脑前，多年从事的新闻职业告诉我，网上新闻更快捷更详细。新浪搜狐等门户网站都第一时间发了快讯：没错，8.0级——“汶川完了”。今天回想起来，仍能感

&gt;&gt;&gt;四川记录者

救命水管，5片早餐饼干

那天下午，我本想逃课睡觉，但犹豫片刻之后，还是去了教室。

14:28，我正在玩手机，忽然感觉整栋楼突然剧烈地摇动起来。老师一声大叫：“地震！”瞬间教室就乱了，我本能地狂奔。楼道里的人实在太多了，我个子不高，干脆向天台跑去。上面有一根水管，我死命抱住，感觉它一直不停地摇摆。现在想想，当时那根管子就是救命稻草啊。

脚踏到地上的那一刻，我傻了，不知道该怎么办。只见四千多人蜷在操场的一角，周围都是哭声。学校开始组织自救。

5月15日，这是地震后第四天了，几天没有吃东西的我们全部吐了。

我居然找到了珍贵的五片早餐饼干！就是它们，让我支撑到救

人物：苏华

地点：长沙市岳麓区观沙岭

觉到那冷至心头的沉默。

回过神来后，我迫不及待地打开QQ，我想知道他们在谈论什么。我有个外联QQ群，里面有很多四川的媒体朋友。

果然，一位成都的网友留言：我正在家电脑前忙工作，突然觉得谁在摇我的椅子，我的第一反应还没在意，结果一直在摇，发现桌子也在颤动，我知道不好了。赶紧跑出房间叫着在客厅里写字的老婆：地震了！

……

我完全能感觉他们当时的惶恐和惊慌。

到现在想起当时的情景，突然间的山崩地裂，房子的东倒西歪，无法不让我下意识的紧绷自己身体的每一个神经。

人物：林波

四川仪陇县人，地震发生时就读于阿坝师专

灾食物空投下来。

5月17日，终于能打电话了，全县只有三部电话，大家排队轮流打。第一天，我从早上7点等到晚上8点，没有等到，但是却听了一天大家的哭声；第二天终于等到我的时候，我对自己说一定不能哭，听到爷爷声音的那一霎那，我一下子就哭了。电话不到四分钟就断了，挂了电话的我坐在地上。

5月20日，我迎来了我生命的春天：救灾物资到了。好久没有闻到过饭香，饿到极点的我们吃上了震后第一顿米饭。伴随温饱而来的是一连串的好消息：5月22日，我们转移出了挣扎了11天的师专；5月24日，阿坝州政府统一安排学校六千多名同学转移至成都体育学院。

区，笼罩了整个伍隍中学。所有的学生都被集合在操场上，甚至连比较空旷的草地上都挤满了人。”回忆起灾难来临的刹那，曾馨有点余悸。“同学们不分男生女生都睡在操场上，因为感觉到生命的珍贵，每个人都关心别人比关心自己多，到处是温馨的画面。”

现在已是湖南商学院大一学生的曾馨，感觉学校的生活非常幸福：“也许提起5·12，很多人会觉得是噩梦，但我宁愿记住其中的温暖。”

## 这时，他们

2008年5月12日14时28分，汶川地震撼动了四川大地，也撼动了中国。去年，摄影师的镜头记录了震区孩子们令人心碎的瞬间，他们曾经在经历生死劫难后的很长一段时间，用一种惊恐不安、余悸未消的眼神看身边的一切；震后一周年，摄影师再次走进震区，看到一年之后的他们，生活和学习已然稳定，笑容已经明朗而灿烂，成为冬日里最温暖的风景，带给人们心灵的抚慰。

&gt;&gt;&gt;四川人在湖南

## “大山吞噬了我的亲人”

人物：廖代云

中南大学学生

当天下午，廖代云正坐在教室里听老师讲课。14:50，老乡发来一条短信：家里发生大地震了，赶快联系下家人。

天啊，家人该不会出事吧！

廖代云赶紧打电话，不通，不记得到底打了多少次。几天后，廖代

云终于听到了爸爸的声音：“房子全倒了，你小叔为了救我也死了，妈妈和大伯当时在山上，估计也没在了……”父亲悲痛的声音一字一顿，证实了儿子这几天心里最恐怖的想法。

男儿有泪不轻弹，此刻的廖代云却泪流满面。怎么也想不到，梦里那牵恋的故乡的大山，竟然吞噬了他最爱的母亲，敬重的伯父、善良的小叔，还有年仅13岁的弟弟。

## 宁愿记住温暖

人物：曾馨

四川省资阳市雁江区伍隍中学，目前就读于湖南商学院

那天下午，正慢吞吞从家里下楼梯的曾馨，突然发现对面的墙摇摆。“地震了，快跑！”外婆的声音又响起来了。

“前一秒还是平静的生活突然就被颠覆了。恐慌笼罩了整个雁江