躬身14年，她甘当临终老人的“小棉袄”

“生命摆渡人”竺月英：陪伴1500余位老人谢幕，躺在腿上，抱在怀里，甚至还亲过

对话当事人

扫码看视频

在华容，有这样一群志愿者，以安宁疗护为炬，为走到生命终点的长者送去陪伴与体面。14年来，他们穿行在街巷民居之间，奔赴一个个走向终点的生命，用陪伴抚平惶恐，用温柔守住体面，先后陪伴1500多位重病老人安然谢幕。11月10日，三湘都市报记者走进“守望拾光”志愿者协会，对话志愿者竺月英，听她讲述一路奔走、护送老人体面告别的故事。

■文/图/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银 朱帅铭



竺月英照顾老人。

遗憾启程，做临终老人的“小棉袄”

今年61岁的竺月英，退休前是华容县环卫中心一名普通职工。走上安宁疗护这条路，源于心底难以释怀的遗憾。

十几年前，养母因尿毒症，在病痛晚期默默忍受煎熬。那时的竺月英不懂临终照料，短短二十天，母亲骤然辞世。离别那一刻撕心裂肺的哭喊，在她心里留了很久。

后来养父病重卧床五个月，她寸步不离守在身边，擦身、换药、清洗衣物，即便直面异味也毫无怨言。

两场截然不同的告别，让她慢慢读懂安宁疗护的意义：它不是强行延续生命，而是让走到终点的人，保有体面、感受温暖。从那以后，她走出自家家门，去往一户户人家，成为孤单病重老人信赖的“小棉袄”。

跟随竺月英，记者来到一栋老式居民楼里。屋内收拾得干干净净，客厅木桌上摆着刚吃过的饭菜，朴素的家居裹着浓浓的烟火气。

年过八旬的高奶奶看见竺月英，眼睛一下子亮起来。竺月英快步上前，亲昵地贴了贴老人脸颊：“奶奶，你的小棉袄来看你了！”

坐下后，她一边拉着家常，一边不停夸赞“奶奶永远是最美的”。老人笑得合不拢嘴，一只手紧紧攥住竺月英，另一只手主动拉住记者的手。

不大的房间里，暖意融融。

温柔释生死，安抚惶恐的归途

“上门的照料从来不止擦身、喂水这些体力活，更重要的是接住老人心底对死亡的惶恐。”竺月英说。

遇上被恐惧困住的老人，她会用一个老人听得懂的比喻慢慢开导：“身体是旧房子，磨损了，要乔迁新居，去住新房子、别墅。”

“很多老人都把我们当成他们的‘小棉袄’，许多不敢说的话，都跟我们说。”她常常陪着老人翻捡过往，聊年轻时的趣事，哼旧时熟悉的歌谣，引导他们安心活好当下。

“肢体的触碰是病痛里最直接的慰藉。当你拉着他的手时，他就算不会说话，也能感受到你的情绪。”竺月英介绍，很多时候，她会把衰弱的老人当成小宝宝一样安抚，并轻声告诉对方“我们都是你的后盾，我们一起面对，我们都爱你”。

十余年送走上千位病患，竺月英早已跨过心里那道坎，不怕污物，不怕异味。可每当遇上年纪尚轻的患者，她依旧会悄悄落泪。

“生命的长短本无定数，只是正值盛年的生命提前落幕，总让人忍不住心生怜惜。”竺月英说。

放下顾虑，一场温柔的成全

聊起陪伴临终者的经历，竺月英讲了一个她和一名患癌大姐的故事。她们之间只有短短四天的缘分。

“一名六十多岁的癌症晚期大姐被剧痛折磨，家属打来求助电话。”竺月英和志愿者赶过去，推开门，“长期病痛把人熬得脱了形，身形枯瘦，面色蜡黄。”

竺月英俯身安抚，打来温水，为大姐泡脚、擦拭全身。当久违的轻松感涌上来，大姐转头对家人感叹：“好舒服啊，你们到哪里找的这么好的人，把我搞得这么舒服。”

最后一晚，大姐的女儿回家安顿孩子，同行志愿者也有事离开，狭小的房间里只剩大姐和竺月英。她放下世俗的顾虑，躺在大姐身侧，同床共枕，相对而卧，一次次拿干净毛巾垫在大姐嘴角，接住溢出的分泌物。她牢牢握着大姐逐渐冰凉的手，贴着耳边一遍一遍轻声念叨宽慰的话。

凌晨三点多，大姐在竺月英的陪伴下走完了最后一程。

面对记者的惊讶，竺月英只是笑着说：“做的时候没想那么多。当年我没能好好拥抱送别养母，但是后来所有的老人，走得安详的，我都亲过。很多老人，是躺在我腿上、被我抱在怀里走的。”

于她而言，这不是刻意的举动，是送别时刻一份温柔的成全。

解开困局，让离别少一点慌乱

常年穿梭在生死之间，竺月英见过无数家庭的手足无措。“很多子女并不是不孝顺，只是不懂临终照料，不知道该如何陪伴亲人走完最后一程。”

离别虽多，但支撑她一路坚持的，是独属于这份志愿工作的幸福：“看见老人含笑离去的那一刻，所有疲惫都会烟消云散。”

当年没能好好送别养母的遗憾，化作源源不断的动力，她想要把当年没能送出的温柔，赠予每一名独自奔赴终点的陌生人。

善意接力，被温暖者成为送暖人

这份安宁疗护的善意，也在一次次告别之中接续传递。“守望拾光”协会里不少志愿者，都曾是被温暖打动的家属，夏惠琼就是其中一位。

三年前，夏惠琼的母亲走到生命终期，正是竺月英上门陪伴，陪着老人走完最后一程。

亲眼看见竺月英耐心安抚病痛中的母亲，温柔体面地送别亲人，这份触动深深留在夏惠琼心底。送走母亲之后，她选择加入这支志愿队伍。

刚入行时，夏惠琼面对重病老人还有忐忑与拘谨。三年时光，她学着靠近老人、倾听心事，如今也能从容陪伴在临终者身边。

团队里，像夏惠琼这样的志愿者还有很多。没有充裕经费，这群普通人凭着一腔热忱奔走，常常自掏腰包，为老人带去一口爱吃的点心、新鲜水果，把细碎的温情送到病床之前。

没有惊天动地的壮举，只有日复一日的守候。十四载光阴，“守望拾光”的志愿者们以陪伴驱散惶恐，用温柔守护生命最后的尊严，也让更多人明白：好好告别，亦是重要的生命一课。

中国中信金融资产管理股份有限公司湖南省分公司债务催收暨履行担保义务通知书

根据湖南银行股份有限公司（曾用名：华融湘江银行股份有限公司）、兴业银行股份有限公司长沙分行（以上两家银行以下合称“银行”）与中国中信金融资产管理股份有限公司湖南省分公司（曾用名：中国华融资产管理股份有限公司湖南省分公司，以下简称“中信金融资产湖南分公司”）分别签订的《债权转让协议》，银行已将对下列公告资产清单所列债务人及其担保人享有的主债权、担保合同项下的全部权利及相关附属权益，依法转让给中信金融资产湖南分公司。

据此，中信金融资产湖南分公司合法成为下列公告资产清单所列债务人及其担保人（含权利义务承继人）的债权人和担保权人。现中信金融资产湖南分公司公告要求下列公告资产清单所列债务人及其担保人（含权利义务承继人）向中信金融资产湖南分公司履行主债权合同及担保合同约定的还本付息义务或相应的担保义务，偿还债务。

特此通知。

中国中信金融资产管理股份有限公司湖南省分公司

联系地址：湖南省长沙市开福区五一大道 976 号

联系人：陈经理　联系电话：0731-84845037/17775835037

2026 年 11 月 13 日

公告资产清单

序号	借款人	本金（元）	利息及垫付费用（元）	担保人	基准日	备注
1	湖南吉祥石化科技股份有限公司	74,410,500.00	30,966,606.81	湖南吉祥石化科技股份有限公司、邹长青、刘锡玲、邹吉、金洁	2017 年 5 月 31 日	确权文书：（2016）湘 06 民初 88 号《民事判决书》、（2015）岳中民三初字第 130 号《民事调解书》、（2018）湘 06 破 11 号之四《民事裁定书》；执行文书：（2024）湘 0602 执 3550 号
2	长沙大家物联网络科技有限公司	6,999,999.71	7,129,859.75	戴辉、罗楚原	2022 年 7 月 20 日	确权文书：（2015）芙民初字第 7912 号《民事判决书》；执行文书：（2023）湘 0102 执恢 1440 号《执行裁定书》