等了17年!张雪在家乡圆“水上漂”之梦

破浪40.74公里!刷新“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”吉尼斯纪录



▲张雪驾驶改装摩托驶离起点,开启挑战,现场观众呐喊助威。



◀张雪驾驶改装摩托车,在锦江水面行驶,车尾扬起大片水花。 袁红霞 摄

扫码看视频

10月25日,湖南省怀化市麻阳苗族自治县郭公坪镇小坡村,往日僻静的山野村落彻底沸腾了。乡道上车流人流接踵而至,锦江水畔歌舞喧天,两岸挤满了全国各地赶来的观众——张雪摩托车“水上漂”吉尼斯世界纪录挑战赛,就在这片家乡的水面上正式开启。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 龙思言 袁红霞

现场:苗鼓催征,机车踏浪冲纪录

11时,苗鼓声骤然擂响,张雪驾驶经专业改装的MX450机车轰鸣加速,在全场屏息的注视中冲入水面,向“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”的吉尼斯纪录发起冲击。

水面之上,单人单骑的挑战惊险万分。

整场赛程包含七次转弯、八个赛段,水上漂最大的难点恰恰藏在转弯处:入弯线路的分毫偏差、身体重心的细微晃动、油门控制的力度拿捏、滑行橇的姿态稳定,每一项都考验着车手的肌肉记忆与临场判断。20分钟左右的赛程里,张雪始终沉着操控,机车在水面划出一道利落修长的水痕,全程连续无中断。

当最终行驶里程定格在40.74公里的那一刻,岸上瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼与掌声,新的吉尼斯世界纪录,在张雪家乡的水面上诞生了。

熟悉张雪的人都记得,这场万众瞩目的圆梦时刻,起点是17年前的那次失败挑战。2009年,22岁的张雪在浙江武义第一次尝试摩托车水上漂,四次尝试悉数落水,最远仅滑出20米。当被问及为何时隔多年还要执意啃下这块“硬骨头”,张雪语气平淡却分量十足:“这是年少时条件不足留下的遗憾,一直在心里搁着。现在自己有这个条件了,就想再试一把,也算圆了自己的心愿。”

回望:每个人眼里,都有一个鲜活又真实的张雪

这场跨越17年的奔赴,台下的观众里藏着太多与他相关的故事。每个人眼里,都有一个鲜活又真实的张雪。

同村的罗先生是他的童年玩伴,记忆里的张雪是个漫山遍野乱跑的乡下孩子,性子野,却最是孝顺。早年网上流传的张雪回村看望奶奶的视频里,他给奶奶买礼物的小卖部,正是罗先生家的店。“那时候他也没赚什么钱,但每次回村都想着给奶奶带点吃的,哄老人开心。”罗先生说。

从怀化专程赶来的车友向洪麒,是追了张雪十几年的资深老粉。2025年3月,张雪亲自赶到张雪机车怀化店,为首批ZX500RR的客户交车,向洪麒终于近距离见到了追随多年的偶像。“他就是个真诚又有意思的大哥,一点架子都没有。”当时向洪麒正计划入手新车,张雪坦言今年4月会推出更高性能的版本,劝他不着急的话可以再等等。这一等,就等来了张雪机车征战WSBK并夺冠的消息,而登顶赛场的车型,正是他口中的高性能版ZX820RR-R。向洪麒当即入手了冠军版车型,更巧的是,“820”三个数字刚好对应他的生日。

在并肩同行的伙伴眼里,张雪的形象更立体。张雪机车吉首店店长瞿女士聊起张雪的过往时总忍不住红了眼眶,“他能有今天的成绩,全是一步步熬出来的。”

生活中的张雪,混在人群里就是邻家大哥,不讲究吃穿排场,没有半点老板派头;一旦投入工作,立刻一丝不苟,容不得半分敷衍,张雪机车网络营销部部长高洋对此深有体会:“两个字总结就是真诚,用极致的真诚,服务好张雪机车的每一名用户。”

未来:或携手带货,为家乡发展助力

走得再远,张雪心里最记挂的,始终是家乡麻阳。这次把吉尼斯挑战赛落地老家,初衷就是为家乡的文旅宣传出一份力。“别的忙我可能帮不上,但帮家乡宣传没问题。大家不用客气,把我当‘牛马’用就行。”

早在全网爆火之前,张雪就悄悄把家乡的特产带上了国际舞台。出征WSBK赛事时,他的赛车车身上印着“麻阳古法红糖”的字样。夺冠消息传遍全网的同时,麻阳红糖也跟着火出了圈,一度卖到脱销。去年麻阳冰糖橙上市季,张雪团队在直播间助力带货,仅一小时就卖出了60吨。

从田家湾村漫山乱跑的山里少年,到站在国际赛场领奖台的机车品牌创始人;从20米就落水的青涩尝试,到40.74公里的吉尼斯世界纪录,17年时光,张雪把年少的遗憾酿成了圆梦的荣光。

锦江的水花见证了纪录的诞生,也见证了一个山里孩子最滚烫的人生信条:有梦想就去追,因为勇敢,我的人生更精彩。

评论

普通人张雪和无数普通人的胜利

扫码看视频

40.74公里。麻阳汉子张雪驾驶着以自己名字命名的张雪机车MX450,在锦江上激起一串欣喜的感叹号。一个新的吉尼斯世界纪录就此诞生——“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”被改写。

此前,该纪录为31.8公里。

但更值得记住的,是更早的时候,那最远距离才20米的试水。它属于2009年那个名不见经传的摩托车装配工张雪。那时候的他,渴望通过“水上漂”这种带着武侠传奇的高难动作,吸引职业车队的注意。

那时候的他,没有钱做科学设计,只能土法改装;没有钱搭跳台,只能拼命压缩成本。连师父都说他“像个神经病”,只有他自己相信“总有一次会成功”。

后来的他,精通了装配技术,吃透了整车研发,创业再加二次创业……从商道到赛道,都留下了他张雪的高光。

17年前的那个梦想,在一个合适的时候,在锦江上,盛开了。

这是车手张雪的胜利。车手不是杂耍玩家,他也早已不再“土味”。历经十多年生产线、研发室的打磨,“科学”二字早已写进他的工作日志。

这是企业家张雪的胜利。没有什么广告,能比一个企业家用自家产品完成一项创举,更值钱。

这是麻阳人张雪的胜利。他喝着锦江水长大,他从未忘记过反哺这方水土。张雪为人们熟知以后,从麻阳冰糖橙、古法红糖,再到麻阳龙舟、麻阳文旅,成了流量里的高频词。据说挑战前,张雪提议插播家乡广告,县委书记婉言谢绝,“张雪就是最好的广告”。麻阳人的质朴,又赢了。

比以上这些更值得更多人记住的,是普通人张雪的胜利。

十几年前,那个其貌不扬的摩托少年,为何敢于追逐电视台记者的镜头?那个摔得遍体鳞伤的机械师,凭什么能登上《人与社会》,展示他那不着边际的特技梦想?那对不到30岁的青年夫妻,为什么能靠2万元本金,赚到改装车辆的第一桶金?一家中国摩企的机车,凭什么在WSBK上打破欧美数十年的冠军垄断?

就凭他敢。

张雪的故事之所以打动人,从来不在于他取得了多么辉煌的成就,而在于他在一无所有时敢于异想天开,敢于说干就干,在“经验”与“科学”的抉择面前敢于重塑自己,在人生理想与生意的现实面前敢于断舍离,在全世界的怀疑面前敢于相信自己……

张雪的成功或许不可复制也不必复制,但我依然想说,张雪能做到的,我们每个普通人都能做到——不是成为他那样的车手、工匠、企业家,而是对自己的梦想说一声:我敢,我能。然后,干就完了。

普通人张雪的胜利,也可以是无数普通人的胜利。

■陈普庄