“比登顶更难的，是知难而退！”湖南登山队因天气原因放弃攀登大洋洲之巅查亚峰

登了个寂寞，保了个平安，带回一堆故事



10月12日，湖南省登山队平安返回长沙。受访者 供图

扫码看视频

这可能不是一个好消息：9月29日出发、10月2日到达印尼巴布亚省蒂米卡的湖南省登山队，经过一周的等待，最终因天气原因放弃攀登大洋洲最高峰查亚峰。用队员的话来说：登了个寂寞。

好消息是：人一个不少，毫发无损，全队于10月12日平安返回长沙，还带回一堆故事。登山界有句老话：登顶不是终点，平安回家才是。用57岁的老队员、文旅学者鲁明勇的话来说：“攀登的意义，从来不只是站上顶峰。”

■三湘都市报全媒体记者 陈普庄

放弃进山，一个艰难的决定

“我们一行团队6人，于9月29日国内出发远征大洋洲最高峰查亚峰，在抵达巴布亚省蒂米卡，始终未能等到进山的直升机飞行窗口，本次攀登计划遗憾终止。”10月9日，鲁明勇在登山日记中写道。

卡住队伍的，是能见度。“持续的山林大火裹挟厚重烟霾，再叠加赤道连绵不散的大雾，能见度始终达不到直升机起降的安全标准，攀登窗口期迟迟不至。综合研判各类风险之后，队伍决定返程。”鲁明勇的日记中写满了遗憾。

“真正到了非退不可的时候，我才真正感受到，比登顶更难的，是知难而退。山永远都在那里，但只有平安回家，我们才有下一次出发。”出发前，湖南省登山队领队刘杨曾向三湘都市报全媒体记者介绍，虽然查亚峰海拔仅4884米，但却是七大洲最高峰中接近性最差的。基于安全等因素，当地政府禁止攀登者通过徒步方式穿越热带雨林，直升机是通往大本营唯一的交通方式。

队伍于10月2日抵达蒂米卡之后，一直遭受阴雨、雾霾天气困扰，刘杨也一直在通过卫星云图关注天气变化。攀登查亚峰有一个核心逻辑：山顶天气再好，不等于能进山。从蒂米卡前往海拔4200米的大本营，山谷航线执行目视飞行规则，一旦能见度不达标，飞行任务就只能取消。

“看这天气，似乎除了等待别无他法。不知道要等到什么时候，反正只要不熔断，就在这安心等待。”10月8日，队员唐玲还在焦急中等待，第二天，她不得不接受一个艰难的决定：“查亚峰攀登也算基本结束了，零登顶率，只能等明年再来。火山爆发、山火、连续阴雨、云层太厚……各种原因凑在一起。”



10月1日国庆节，湖南省登山队队员唐玲（左）、刘燕在印尼巴厘岛致敬祖国。受访者 供图

路不白走，写下两万字笔记

10月12日，经过两天辗转，湖南省登山队6名队员平安回到长沙。行者信奉的是：没有白走的路。这样的信条，被写入了队员们连日来的登山日记中。记者粗略整理后发现：10天时间里，大家累积的文字素材超过2万字，外加若干视频图片。

“本次失利暴露了传统查亚攀登规划的盲区：很少将南巴布亚野火、本地烟霾纳入监测清单。在厄尔尼诺大年，10月这个备选窗口容错率极低。”鲁明勇的日记里有严谨的复盘，也有温暖的表达：“跨越山海，遇见不同的人，读懂一方土地，这份朴素的善意，才是旅途最珍贵的馈赠。”

“偶遇摆摊的当地人，隔着语言的障碍热情招手。我把身上3万多印尼盾零钱递给他们，他们让我拿走一堆红薯，我只挑了两个。语言不通，微笑便是最好的沟通。”鲁教授产量高，但唐玲才是率先写登山日记的人，是队里的“文学家”。

“祥哥（谢如祥）最沉静。早上跑步，早餐大家碰头聊聊天，之后就待房间看书，安安静静，不声不响。好像等待这事儿，对他来说根本不是事儿。（徐）卓媛呢，作息跟我反过来，白天睡觉，晚上爬坡游泳、跟爸妈打电话。特别懂事，房间走路轻手轻脚的，生怕吵到我。情商高，见识也广……”刘燕将队友写进了日记，同时也写了自己：“日子看似在重复，但每多等一天，你就多认识了这个世界一点点，也多认识了身边的人一点点。”

领队刘杨是那个给大家兜底的人，除了关心队伍，他还关心更大的话题：“今年好几座雪山的攀登季都因为极端天气出了事故，这是大自然给人类的惨痛教训。我们不应该忘记，爱护大自然，爱护我们的地球，这是全球徒步登山者共同的初衷。”

28岁姑娘扎根深山 与3万条毒蛇相伴

网上科普防蛇知识走红

扫码看视频

28岁河南姑娘王婷常年与3万多条毒蛇朝夕相伴，出身养蛇世家的她，2024年来到常德桃源，创办持证特种蛇类养殖场，一边深耕毒蛇养殖产业，一边通过短视频科普蛇伤避险知识，全网收获近200万粉丝。10月14日，记者联系采访王婷，听她讲述与毒蛇为伴的故事。

深山守蛇场，与数万毒蛇为伴

王婷的养殖场远离居民区，隐于山林之间。场内以五步蛇为主，同时饲养眼镜蛇、银环蛇等剧毒蛇类。王婷大学主修管理专业，经历创业受挫后，重拾家里老本行，跟着父亲学习养蛇技艺。

“刚回来养蛇的时候，心里还有些难为情。”王婷回忆，同龄人毕业后奔赴大城市打拼，自己却一头扎进深山。不少亲戚甚至打赌，她撑不过几个月。如今，她早已适应深山生活，心态也愈发平和。

五步蛇养殖周期漫长，单条蛇需要养满三年才能出栏，前三年基本没有经济收益。王婷说：“蛇属于变温动物，棚内温度需要持续监测调控，逢年过节，一家人也大多留守园区值守。”

短视频答疑，科普蛇伤正确急救办法

起初，王婷只是随手在社交平台发布蛇场日常片段，却意外收获大量网友关注。

“有不少网友发私信咨询被蛇咬伤如何急救，还有很多人轻信用嘴吸毒、外敷草药等民间土方，这类错误操作极易加重伤情，严重时甚至会导致截肢。”看到这样的现状，王婷开始专注毒蛇安全科普。

现在，王婷每天都会收到全国各地网友发来的蛇伤咨询私信。接到消息后，她会讲解野外蛇伤正确自救方法，帮忙查找有蛇伤救治能力的就近医院，提醒伤者及时就医，并告知就诊时需要向医生说明的关键信息。

“网上有人质疑我饲养毒蛇、拍摄视频只是博眼球。”王婷表示，自己的内容坚持不夸大、不编造，“科普的本质是利他，而非单纯博取流量。很多网友关注我，也是源于对毒蛇的恐惧和相关知识的匮乏，我也希望能通过网络给大家讲一些实用的避险常识。”

谈及未来规划，王婷说毒蛇养殖是长线产业，她会继续守护好蛇场；短视频科普之路也会坚持走下去，希望破除大众对毒蛇的认知误区，减少野外蛇伤悲剧的发生。

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 刘文



王婷给蛇清理卫生。受访者 供图