

感动湖南

26℃ 湖湘温暖在您身边

A04

三湘都市报·视听版

2026年8月21日 星期五 编辑/戴岸松
见习美编/谢德祺 校对/王卉珍

六名新疆学子 赴湘感谢师恩

孩子们备束脩之礼,还背来特产
李卯阶:援疆是一辈子美好回忆



扫码看视频

“真正的桃李满天下”“好的老师真的影响学生一生……”近日,六名新疆学生跨越3500公里,从新疆吐鲁番到湖南衡阳见支教老师的视频打动了很多人。

有人感叹,“是多好的老师才值得这样的奔赴?”8月19日,记者来到湖南岳云中学,见到了视频中的主人公——李卯阶老师。

■文/三湘都市报全媒体记者 罗艾敏
视频/朱帅铭 通讯员 郭宇祥 赵诗 潘雅瑜

惊喜重逢,他喊出了每个名字

“先是惊讶,接着就是巨大的惊喜。”李卯阶回忆,8月10日上午,他正和同事处理日常工作,办公室的门突然被推开,六张熟悉又略带变化的面孔涌了进来。他愣了片刻,随即脱口而出每一个名字:比拉力、艾力夏提、王志成、买尔旦、徐佳益、苏菲娅……

时隔两年再见,孩子们的变化让他感慨。“个子蹿高了,模样也有点变了,最明显的是语言表达能力。艾力夏提的普通话比很多湖南人都标准。”李卯阶笑着说。

孩子们不仅带来了精心准备的束脩之礼,还特意背来了新疆特产,葡萄干、馕,还有他念叨许久却从未尝过的老汉瓜。“在新疆的两年,经常看到老汉瓜,但一直没吃上,他们竟然专门带过来了……”李卯阶聊起当时的生活满脸笑意,“援疆的日子是我一辈子的美好回忆。”

师生情深,孩子们想来湖南看看

2022年,作为湖南省对口援疆教师,李卯阶来到吐鲁番市实验中学,教高一英语。课堂上,他总爱把湖南的美食、音乐和风景讲给孩子们听,给他们看自己拍的照片。“以后我们也想去湖南看看。”这句话,他听过很多遍。

在英语教学上,他发现维吾尔族的孩子有着独特的语感优势,“很多孩子的英语发音非常漂亮、纯正。”但更打动他的,是新疆孩子骨子里的热烈与自由,“他们在路边就能踢球,手一抬、脚一动,就是舞蹈,动作不复杂,却充满生命力”。

一般而言,援疆教师只担任科任老师,但李卯阶曾代过一段时间的班主任,也因此和学生们结下了更深的情谊。

艾力夏提记得,自己听写时偷夹课本抄词,被李老师发现,他本以为会挨批评,但老师只是在课后单独喊住他,对他说,“如果你没有能力把自己伪装得很好,那就脚踏实地,这比作弊、耍小聪明轻松得多。”

徐佳益受李老师影响,大学选了英语专业,她说,“想成为李老师口中那个‘了不起的学生’。”

“买尔旦以前是体育生,后来因受伤放弃了体育道路,现在却在音乐里找到了新天地。这次他背着吉



李卯阶援疆时和学生们的合影。受访者 供图

他来看我,现场弹唱了一首,气氛瞬间被点燃了。像买尔旦这样的学生还有很多。”在李卯阶看来,每个学生都有自己的特点,“他们同样是一群优秀的孩子”。

抱有期许,望孩子们越走越稳越走越远

六个孩子中,五个今年参加高考,四个已顺利考上大学,都选择了自己喜欢的专业;另一个虽未选择继续上学,但也已在乌鲁木齐找到了心仪的工作。

“他们说受到了我的影响,可我并不觉得自己有这么大的能量。”李卯阶说。

从教25年,李卯阶觉得,老师对学生的影响,远不止知识本身,更多是潜移默化的三观塑造,“我们在日常教学中,一点点影响着他们看世界的方式。我觉得世界是美好的,我想把这种感受传递给他们”。

“两年时间过去,这群曾经的少年已然长大。身为老师,我对每一名学生都抱有期许。”李卯阶期待,孩子们学业上不断进步,更期待他们在人生的路上,越走越稳,越走越远。

县城“托尼”走遍村庄 3年免费为老人剪发



符东正在为老人理发。视频截图



扫码看视频

在怀化麻阳苗族自治县,43岁理发师符东默默做着一件温暖的小事。连续3年时间,他会抽出时间开车下乡,深入偏远山村,免费为行动不便、留守独居的老人理发。

尽管山路崎岖遥远,他却已走遍近百个村庄,用一技之长,默默守护着大山老人的体面与温暖。8月20日,记者采访到了这名走进大山里的“托尼”。

从“顺手剪一个”到走遍近百个村庄

符东在麻阳经营着一家理发店,从事美发行业已有十余年。从2016年开始,他就小范围帮周边的父老乡亲免费剪发。2023年,在家人的支持下,他开始在夏季的每个月花8到10天,为村里老人上门剪发。

“很多老人住得特别偏,下山一趟不容易,有的大半年都没剪头发。”符东说。

只要店里不忙,他就收拾理发工具开车下乡。“很多山村导航根本搜不到,全靠自己慢慢找路。”符东告诉记者,“车子刚蹭、磕碰都是常有的事。”

偏远村庄往返路程超百公里,他一天最多能跑近200公里,辗转多个村子,为三四十名老人理发。3年坚持下来,岩口山村、仓屋村等村庄,都留下了他的足迹。一路走来,他从未统计过具体的人数,只想着能帮一个是一个。

能陪老人说说话,跑再远的路也值得

常年下乡理发,符东收获的不仅是老人们脸上的笑容,更是乡村最质朴的温情。

每次上门服务,老人们都格外热情。有的老人执意要给钱,有的特意留他在家吃饭,还有的拿出自家土特产相送,用最朴实的方式表达谢意。

“老人家们不是缺剪头发的手艺,大多是常年一个人在家,缺个人陪着聊聊天、说说话。”符东坦言,“我过来剪个头发,陪他们聊几句家常,他们就特别开心。”

下乡途中,一名身有残疾、家境清贫的老人让他印象深刻。当时老人身上仅有一元钱,还执意要付理发钱,老人纯粹又质朴的模样,深深打动了他。偶尔遇到条件特别困难的老人,他也会在自己的能力范围内,随手带点洗发水、生活用品,尽一点微薄心意。

在符东眼里,自己做的只是力所能及的小事。

“我没别的本事,只会剪头发。”符东朴实说道,“能利用自己的手艺,帮山里的老人解决难处,让他们清清爽爽、开开心心的,跑再多再远的路都值得。”

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 袁红霞

消防行动 多部门联合开展住宅小区“生命通道”专项清理整治行动

近日,汝城县消防救援局联合社区及物业公司,深入辖区多个高层住宅小区开展“生命通道”专项清理整治行动,以“零容忍”态度向堵塞消防通道行为亮剑。

本次行动采取“逐栋排查、逐层清理”的方式,重点整治楼道堆放家具杂物、违规设置鞋柜遮挡消防设施、电动自行车违规停放充电等突出问题。排查中,执法人员发现部分业主将鞋柜设置在疏散走道旁,挤占了本就有限的逃生空间,一旦发生火灾,将严重影响人员快速疏散。执法人员当场对相关业主进行批评教育,并协助清理转运违规杂物。针对小区公共门厅电动车违规停放问题,检查组现场移除车辆,并督促物业加强日常巡查值守,及时劝阻违规行为,严防隐患反弹复燃。

此次行动累计清理楼道违规堆放点40余处,整改电动车违规停放充电行为10余起。下一步,消防部门将持续深化多方联动机制,常态化开展隐患排查整治,加大消防安全宣传力度,引导居民自觉维护消防通道畅通,全力筑牢辖区消防安全屏障。

■欧小清