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晚上10时，橘子洲观光小火车还在一趟趟接送游客；凌晨1时，四方坪夜市依旧
灯火通明；凌晨2时，垃圾清运车驶离长沙街头；深夜，一辆载着退烧药、肠胃药的电
动车正穿过湘江两岸，把急需的药品送到居民家门口……从热闹的夜游、夜市，到
深夜配送、应急医疗、环卫保洁，一条完整的夜间服务链，支撑着这座“不夜城”的有
序运转。

在灯火辉煌背后，一群普通劳动者默默守护着城市的深夜，他们或许不会出现在
游客的旅行攻略里，却共同守护着长沙这座城市最真实的温度。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 曾冠霖 通讯员 吴靓

驾驶员送走最后一批游客，骑手深夜送药，环卫工凌晨清运……

微光暖星城，倾情托举不夜烟火

夜间驾驶员：
夜色里的往返，把平安与惬意送给夜游来客

晚上7点半， 湘江晚风吹散白天的暑气，
橘子洲迎来一天中最热闹的时候。 游客们举
着手机拍摄湘江夜景，孩子们追逐嬉戏，不少
年轻人排着队等待乘坐观光小火车。

摆渡车站台旁，99号观光小火车缓缓驶
来。驾驶员周姣轻踩刹车，车辆稳稳停靠。“老
人先来，小朋友慢一点。”“婴儿车我帮您扶一
下。”她的声音并不大，却总能让略显焦急的
人群静下来。

今年暑期， 橘子洲日均客流约6万人次，
夜游成为全天最繁忙的时段。105台观光小火
车全部投入运营，坚持“车等客、不误工”，尽
最大努力缩短游客等待时间。

车辆再次启动，周姣双手始终握着方向盘，
进入弯道，她提前减速；经过路口，她反复观
察； 遇到游客横穿道路， 她总会提前刹车等
待。“暑假游客特别多，大家都是远道而来，宁
可慢一点，也不能出一点问题。”她说。

后视镜里，一张张笑脸不断掠过。有人靠
着窗欣赏湘江夜景，有情侣低声聊天，有老人
望着对岸灯火感叹“长沙晚上真漂亮”……周
姣很少加入这些谈话。她更多的时候，是在后
视镜里默默确认：每一位乘客都坐稳了。

高峰时段几乎没有休息时间。 游客一波
接着一波，车辆刚到站，又立刻满员发车。“忙
一点没关系。”周姣笑着说，“游客高高兴兴来
长沙，最后一程坐得舒服、安全，就是我们最
开心的事。”

晚上11时左右， 最后一班车缓缓驶
向出口。送完最后一批游客，周姣没有马
上下班。 她拿起抹布， 一点点擦拭方向
盘、扶手、仪表盘，把车厢里的纸屑、矿泉
水瓶等清理干净，“第二天游客一上车，
希望看到的是干净整洁的环境。”

夜已深，湘江静静奔涌，江面粼
粼灯火， 映照着每一位普通驾驶员
平凡的坚守。

夜班骑手：
穿梭万家灯火，为深夜急盼送安心

晚上10时，湘江两岸依旧灯火璀璨。配送骑手李
军打开接单软件，开始自己的“黄金时间”。李军是株
洲人，来到长沙从事同城即时配送3年，他几乎固定
跑夜班，“晚上舒服一点，车少、路顺，风吹着凉快。”

“长沙的夜景特别治愈。从湘江边骑过去，看着
灯光、吹着江风，感觉一天的疲惫都散了。”李军说。
不过，真正让李军坚持夜班的，是夜间订单里有不少
都是急需药品。凌晨高烧孩子急需退烧药，半夜年轻
人突发肠胃炎需补液盐， 老人血压突然升高需降压
药……这些订单几乎都带着“急送”备注。“夜里送药
和送奶茶完全不一样， 很多顾客接电话时声音都很
虚弱。”

京东数据显示， 用户在即时零售渠道购买药品
时，选择“1对1急送”的比例是其他品类的5倍，深夜
这一比例还会翻倍。尤其暑期高温下，急性中暑、发
热等夜间用药需求明显增加。

一次李军凌晨送药到居民家中， 开门的年轻妈
妈正抱着发烧的孩子，“她接过药一直跟我说谢谢，
再晚跑这一趟我也觉得值得。”

送药路上，李军也曾被这座城市温暖过。去年夏天
连续跑了几个小时，突然头晕胸闷，骑到一家老百姓大
药房爱心驿站时快坚持不住了。店员帮他测血压，递解
暑药，还一直说“别硬扛，累了就进来休息。”一杯凉茶、
一句关心， 李军记到现在。“以前觉得自己是在帮助别
人，后来发现，其实也一直有人在守护我们。”

深夜环卫工：
守候夜市落幕，为烟火“收尾”

如果说李军是在深夜送去健康， 那么46岁的环卫工
曹志球，则是在凌晨把长沙的烟火悄悄带走。

晚上11时的四方坪夜市依旧热闹。 烧烤摊升腾着烟
火，小龙虾香味弥漫整条街，年轻人举杯畅饮，游客排队
购买网红小吃。

几百米外的垃圾站，却是另一番景象。曹志球穿着橙
色环卫马甲，戴着手套，站在垃圾压缩车旁。“曹师傅，又
来一箱！”随着商户一声招呼，一桶厨余垃圾被推了过来。
腐熟果皮、龙虾壳、剩菜剩饭混杂着汤汁，一股浓烈的气
味扑面而来。

曹志球和同事罗丹熟练地启动设备，垃圾缓缓倾倒，
他迅速拿起扫帚，把散落地面的残渣扫净，再打开水枪，
把地面冲洗得干干净净。这样的动作，他们一晚上不知道
要重复多少遍。“这里商户多，垃圾必须随满随清。不然味
道重，第二天大家来逛街也不舒服。”曹志球说。

暑期四方坪夜市游客明显增加，垃圾量也随之上涨。“平
时一天13到14吨，周末能达到15到16吨。”开福区四方坪环卫
所工作人员罗丹介绍，“四方坪垃圾站是开福区唯一设置夜
班的垃圾站，就是为了保证夜市垃圾不过夜。”

热闹渐渐散去。凌晨1点半，仍不断有商户推着垃圾
桶来到垃圾站。曹志球没有催促，只是一趟又一趟完成清
运。直到所有垃圾桶全部清空，他才关停设备。

此时，四方坪恢复安静。空气里少了烧烤味，多了刚刚
冲洗过后的湿润气息。“累肯定累。”曹志球说，“但想到第二
天一早，大家出门看到的是干净整洁的街道，就觉得值。”

记者手记 长沙的夜，一半归于“守夜人”
近年来，长沙持续丰富夜间消费场景，夜游、夜演、夜购、夜食不断升级，越来越

多游客因为“一座城的夜晚”来到长沙，也让夜经济成为城市发展的重要增长点。
但真正撑起一座城市的“不夜”，从来不止喧嚣与繁华。热闹是看得见的，

可秩序往往藏在幕后。有人负责热闹，就有人负责守护；有人迎接人潮，就有
人收拾烟火；有人举起相机拍下灯火璀璨，也有人默默守着方向盘、扫帚和垃
圾车。让这座城市始终保持温暖、有序、整洁。

当喧嚣落幕，正是这一群普通人的背影，他们用日复一日的平凡劳作，托举
起这座城市的烟火与温度。

长沙的夜，一半归于游人，一半归于“守夜人”。

曹志球（左一）负责垃圾站的回收、清理工作。 刘丰摄橘子洲99号观光小火车驾驶员周姣。 通讯员 供图
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