

长沙的夜



扫码看视频

晚上10时,橘子洲观光小火车还在一趟趟接送游客;凌晨1时,四方坪夜市依旧灯火通明;凌晨2时,垃圾清运车驶离长沙街头;深夜,一辆载着退烧药、肠胃药的电动车正穿过湘江两岸,把急需的药品送到居民家门口……从热闹的夜游、夜市,到深夜配送、应急医疗、环卫保洁,一条完整的夜间服务链,支撑着这座“不夜城”的有序运转。

在灯火辉煌背后,一群普通劳动者默默守护着城市的深夜,他们或许不会出现在游客的旅行攻略里,却共同守护着长沙这座城市最真实的温度。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 曾冠霖 通讯员 吴靛

04
深夜
背影

驾驶员送走最后一批游客,骑手深夜送药,环卫工凌晨清运…… 微光暖星城,倾情托举不夜烟火

夜间驾驶员:
夜色里的往返,把平安与惬意送给夜游来客

晚上7点半,湘江晚风吹散白天的暑气,橘子洲迎来一天中最热闹的时候。游客们举着手机拍摄湘江夜景,孩子们追逐嬉戏,不少年轻人排队等待乘坐观光小火车。

摆渡车站旁,99号观光小火车缓缓驶来。驾驶员周姣轻踩刹车,车辆稳稳停靠。“老人先来,小朋友慢一点。”“婴儿车我帮您扶一下。”她的声音并不大,却能让略显焦急的人群静下来。

今年暑期,橘子洲日均客流约6万人次,夜游成为全天最繁忙的时段。105台观光小火车全部投入运营,坚持“车等客、不误工”,尽最大努力缩短游客等待时间。

车辆再次启动,周姣双手始终握着方向盘,进入弯道,她提前减速;经过路口,她反复观察;遇到游客横穿道路,她总会提前刹车等待。“暑假游客特别多,大家都是远道而来,宁可慢一点,也不能出一点问题。”她说。

后视镜里,一张张笑脸不断掠过。有人靠着窗欣赏湘江夜景,有情侣低声聊天,有老人望着对岸灯火感叹“长沙晚上真漂亮”……周姣很少加入这些谈话。她更多的时候,是在后视镜里默默确认:每一位乘客都坐稳了。

高峰时段几乎没有休息时间。游客一波接着一波,车辆刚到站,又立刻满员发车。“忙一点没关系。”周姣笑着说,“游客高高兴兴来长沙,最后一程坐得舒服、安全,就是我们最开心的事。”

晚上11时左右,最后一班车缓缓驶向出口。送完最后一批游客,周姣没有马上下班。她拿起抹布,一点点擦拭方向盘、扶手、仪表盘,把车厢里的纸屑、矿泉水瓶等清理干净,“第二天游客一上车,希望看到的是干净整洁的环境。”

夜已深,湘江静静奔涌,江面粼粼灯火,映照着一位普通驾驶员平凡的坚守。



橘子洲99号观光小火车驾驶员周姣。 通讯员 供图

夜班骑手:
穿梭万家灯火,为深夜急盼送安心

晚上10时,湘江两岸依旧灯火璀璨。配送骑手李军打开接单软件,开始自己的“黄金时间”。李军是株洲人,来到长沙从事同城即时配送3年,他几乎固定跑夜班,“晚上舒服一点,车少、路顺,风吹着凉快。”

“长沙的夜景特别治愈。从湘江边骑过去,看着灯光、吹着江风,感觉一天的疲惫都散了。”李军说。不过,真正让李军坚持夜班的,是夜间订单里有不少都是急需药品。凌晨高烧孩子急需退烧药,半夜年轻人突发肠胃炎需补液盐,老人血压突然升高需降压药……这些订单几乎都带着“急送”备注。“夜里送药和送奶茶完全不一样,很多顾客接电话时声音都很虚弱。”

京东数据显示,用户在即时零售渠道购买药品时,选择“1对1急送”的比例是其他品类的5倍,深夜这一比例还会翻倍。尤其暑期高温下,急性中暑、发热等夜间用药需求明显增加。

一次李军凌晨送药到居民家中,开门的年轻妈妈正抱着发烧的孩子,“她接过药一直跟我说谢谢,再晚跑这一趟我也觉得值得。”

送药路上,李军也曾被这座城市温暖过。去年夏天连续跑了好几个小时,突然头晕胸闷,骑到一家老百姓大药房爱心驿站时快坚持不住了。店员帮他测血压,递解暑药,还一直说“别硬扛,累了就进来休息。”一杯凉茶、一句关心,李军记到现在。“以前觉得自己是在帮助别人,后来发现,其实也一直有人在守护我们。”



曹志球(左一)负责垃圾站的回收、清理工作。 刘丰 摄

深夜环卫工:
守候夜市落幕,为烟火“收尾”

如果说李军是在深夜送去健康,那么46岁的环卫工曹志球,则是在凌晨把长沙的烟火悄悄带走。

晚上11时的四方坪夜市依旧热闹。烧烤摊升腾着烟火,小龙虾香味弥漫整条街,年轻人举杯畅饮,游客排队购买网红小吃。

几百米外的垃圾站,却是另一番景象。曹志球穿着橙色环卫马甲,戴着手套,站在垃圾压缩车旁。“曹师傅,又来一箱!”随着商户一声招呼,一桶厨余垃圾被推了过来。腐烂果皮、龙虾壳、剩菜剩饭混杂着汤汁,一股浓烈的气味扑面而来。

曹志球和同事罗丹熟练地启动设备,垃圾缓缓倾倒,他迅速拿起扫帚,把散落地面的残渣扫净,再打开水枪,把地面冲洗得干干净净。这样的动作,他们一晚上不知道要重复多少遍。“这里商户多,垃圾必须随满随清。不然味道重,第二天大家来逛街也不舒服。”曹志球说。

暑期四方坪夜市游客明显增加,垃圾量也随之上涨。“平时一天13到14吨,周末能达到15到16吨。”开福区四方坪环卫所工作人员罗丹介绍,“四方坪垃圾站是开福区唯一设置夜班的垃圾站,就是为了保证夜市垃圾不过夜。”

热闹渐渐散去。凌晨1点半,仍不断有商户推着垃圾桶来到垃圾站。曹志球没有催促,只是一趟又一趟完成清运。直到所有垃圾桶全部清空,他才关停设备。

此时,四方坪恢复安静。空气里少了烧烤味,多了刚刚冲洗过后的湿润气息。“累肯定累。”曹志球说,“但想到第二天一早,大家出门看到的是干净整洁的街道,就觉得值。”

记者手记 长沙的夜,一半归于“守夜人”

近年来,长沙持续丰富夜间消费场景,夜游、夜演、夜购、夜食不断升级,越来越多游客因为“一座城的夜晚”来到长沙,也让夜经济成为城市发展的重要增长点。

但真正撑起一座城市的“不夜”,从来不止喧嚣与繁华。热闹是看得见的,可秩序往往藏在幕后。有人负责热闹,就有人负责守护;有人迎接人潮,就有人收拾烟火;有人举起相机拍下灯火璀璨,也有人默默守着方向盘、扫帚和垃圾车。让这座城市始终保持温暖、有序、整洁。

当喧嚣落幕,正是这一群普通人的背影,他们用日复一日的平凡劳作,托举起这座城市的烟火与温度。

长沙的夜,一半归于游人,一半归于“守夜人”。

