

一句承诺，祖孙三代为34名烈士守墓

自费立碑、常年巡护、义务讲解红色故事，以凡人坚守，让忠魂不孤单



彭子文坐在父亲曾经坐过的地方。

湖南郴州嘉禾县晋屏镇甫口村赤珠岭红军墓，前来研学祭拜的学生散去后，墓地上留下不少干枯的花瓣与落叶。69岁的彭子文弯腰仔细清扫，拔除杂草，让陵园重归肃穆。

九十多年前，一句守护英烈的承诺，在彭家代代相传。祖孙三代扎根山岭，用心看护34名无名红军烈士长眠之地，自费立碑、常年巡护、义务讲解红色故事，以凡人坚守，守护忠魂。

■三湘都市报全媒体记者 蔡银 通讯员 曾德雅 郑怡然 图/视频 朱帅铭

一句承诺，开启彭家三代人的信义坚守

“这片墓地最初的选址、墓穴安葬，全部是我爷爷亲自敲定的。”7月31日，站在红军墓的纪念碑前，彭子文望着层层青山，讲起爷爷彭助立的故事。

1934年，赤珠岭战役打响，34名红军战士壮烈牺牲在这片山野。彼时硝烟未散，部队开拔前，红军首长握住当地农会会长彭助立的手，郑重托付他收殓安葬烈士。

彭助立没有丝毫犹豫，当即许下诺言：“你们为我们百姓拼命，我们就为你们守住忠骨。只要我在，只要彭家后人在，就绝不会让这些烈士的魂魄孤苦无依。”

这一诺，重如脚下青山。一句承诺，开启了彭家三代人的信义坚守。

此后十年，彭助立恪守诺言，默默守护烈士荒冢。1944年，他带着未尽的牵挂离世，守墓的接力棒交到彭子文的父亲彭作恭手中。

第二代守墓人排除万难，为烈士立碑留名

接过使命时，红军墓还只是山野间一抔黄土，无碑无记。彭作恭心中难安，一心要为烈士立碑留名。

可在物资极度匮乏的年代，石材难寻，立碑成了最大的难题。

万般无奈之下，彭作恭做出一个让家人无法接受的决定——取用自家祖父坟前的墓碑，为烈士立碑。

为了让家人同意，身为长兄的彭作恭一遍遍讲述他亲眼见证的红军大义：战士们严守纪律、不拿群众一针一线，为守护百姓将年轻生命留在异乡山野。

肺腑之言，终于打动家人。彭作恭亲手题写了碑文。赤珠岭红军墓的第一块烈士纪念碑就此落成。之后，彭作恭还在墓园周边栽种了松柏。

“我父亲在世的时候，常年上山守着这片墓。每次去他都只带三样东西，一顶草帽、一瓶凉水、一张折叠小板凳。”回忆起一生守陵的父亲，彭子文的眼眶泛红。

数十年如一日，第三代守墓人传递红色故事

这片青山和英烈，对彭子文来说也是刻在骨

子里的羁绊。

儿时的他，总爱依偎在父亲身旁听红军故事，稍大一点便跟着父亲走上赤珠岭。在日复一日的陪伴中，他读懂了烽火岁月的悲壮和家族代代守墓的坚守。

2013年，88岁的彭作恭离世。临终前，他郑重嘱托年过半百的彭子文接续守墓使命，守护好红军墓，传递好红色故事。

接过父亲递来的接力棒，彭子文数十年如一日，每周准时巡护红军墓。他弯腰清理杂草，捡拾枯叶，把每一寸碑前的土地都打理得整洁肃穆。

每年他都会拎着红漆桶，一笔一画擦亮墓碑上的名字，把山河巨变、国富民强的故事，轻声讲给长眠的英雄听。

为了将这段红色记忆更好地传承下去，彭子文为前来研学的师生和群众当起了义务讲解员，“希望能通过我的讲解，让更多的人记住这段历史、记住红军，把红军的优良传统传颂下去。”

1984年，嘉禾县委、县政府为红军墓立“人民英雄永垂不朽”石碑。1986年红军墓被列为县级文物保护单位。2011年，红军墓被列为省级文物保护单位。

“敬英烈爱家国”根植后辈，第四代入伍从军

不止自己一生守陵传史，彭子文更将敬英烈、爱家国的家风根植于后辈心中。

儿子彭海山从小耳濡目染，对英烈心怀敬畏。2004年，彭海山通过征兵体检，拿到入伍录取通知，第一时间跑到父亲跟前报喜。

“他拿着录取通知跟我说，爸爸，我体检合格了，可以参军了。”彭子文当下便带着儿子扛上锄头、拿起扫把，走上赤珠岭红军墓园。

清扫完墓园、祭拜完英烈，彭子文站在墓前郑重叮嘱即将入伍的儿子：“你到部队，一定要牢记红军先烈当年的艰辛，把这里的红军故事记在心里，将来带着荣誉回家乡、见英烈。”

深耕乡土守英烈数十载，今年7月，彭子文获评“湖南省优秀共产党员”。家中陈列的荣誉证书与牌匾，是对他数十年奉献的见证。

但于他而言，所有荣誉皆是鞭策，守好青山忠骨、讲好红色故事、传承家国初心，才是毕生的追求。

烈日青山之下，彭子文领着记者走到红军墓前站定，向长眠于此的34位无名烈士深深鞠躬。



王金汉在社区公益课堂教学书法。受访者 供图

79岁退休教师“不退岗”

公益书法班一办就是六年

王金汉：“只要身体还能动，就一直教下去”



“只要看到孩子们写字一点点进步，我心里就特别欣慰。”7月31日，湖南湘江新区金山桥街道金坪社区，79岁的退休教师王金汉为期8天的公益书法班正式结课。

一支毛笔、一方纸墨，孩子们在课堂上认真写字。这样的场景，王金汉已经坚持了六年。从教38年的他，如今依然把自己会的东西教给孩子们，而且不收一分钱。

退休19年，依然放不下“讲台”

1947年出生的王金汉，今年79岁。不到5岁，他便开始接触书法，1950、1951年间还曾在私塾学习，书法也成为他此后几十年教育生涯中一直没有放下的爱好。“我谈不上书法造诣有多深，但这么多年从事教育工作，硬笔、软笔书法一直没有放下。”王金汉说。

从教38年，他当过小学教师、中学教师，后来调到中心教研联校，负责全校教育教学工作。2007年，王金汉退休了。尔后的19年，他依然闲不住：整理人事档案、参与地方志编撰、组织科技创新活动、服务社区老年人……其中，除了少量有劳务报酬的工作，其余很多事情，他都选择免费做。

公益书法班，也是其中的一件。“我一辈子教书，真心热爱教育，也喜欢和小朋友打交道。”王金汉说。

2020年，他第一次在金山桥社区开办了暑假公益书法班。六年来，他先后在多个社区开设少儿公益书法班，还走进实验二小，利用课后兴趣班时间免费授课，自费购买教材、毛笔等学习用品。每学期结束，他还会给孩子们准备小礼物。

公益书法班办出了口碑

今年，王金汉来到金坪社区，为6至14岁的孩子开设暑期公益书法班。这次课程为期8天，共招募30名学生，除了辖区居民家庭的孩子，还有周边小区以及新就业群体家庭的孩子参加。

“去年群众反响很好，不少家长还主动问，王老师的书法班今年暑假还能不能继续开。”金坪社区副书记喻兰花介绍，社区收到居民需求后，很快便再次开设了暑期公益书法班。今年的课程不仅有毛笔字，也有硬笔字。社区希望通过书法学习，引导孩子们减少对电子产品的依赖，静下心来练字。

不过，对王金汉而言，给一群年龄跨度较大的孩子上课并不轻松。此次班里的孩子最小6岁，还没上一年级，最大的已经13岁多。为了让不同年龄段的孩子都能学有所获，他邀请了一名退休老干部搭档授课，两人一起完成教学。

从春节走进社区写春联、送福字，到为老人教太极、组织文艺活动，再到如今为孩子们教书法，退休后的王金汉一直在做着这些在他口中平平凡凡的小事。

他说，只要身体还允许，他就会继续教下去，“酷暑严寒都无所谓，只要身体还能动，就一直坚持做下去。”

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科铖 通讯员 袁冰