

飞越无声世界，听障“飞手”自信逐梦

学厨艺、考电工证、玩无人机，42岁“斜杠中年”万锦闯出“技多不压身”的别样人生



扫码看视频



万锦(左)正在操作无人机完成搬运项目比赛。组委会供图



“第一次参加大赛，拿到无人机操作第三名，认识了很多高手，特别开心。”7月7日，湖南省第八届残疾人职业技能竞赛落下帷幕，万锦忙着将无人机拆卸装箱。

先天性右耳道封闭，左耳需助听器才能感知声音，万锦凭借着“不愿被时代甩下”的倔强劲，闯出了一条“技多不压身”的别样人生。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 杨昱 通讯员 周璐璐

无人机“首秀”登上领奖台

今年42岁的万锦，来自张家界市慈利县，身形清瘦，双目却格外有神，说话语速很快，透着干练。

“比赛用的无人机没有安装稳定系统，非常考验实操。”万锦告诉记者，赛场比集训场地大得多，空中吊环也更高，“赛前就必须把功课做足”。

打开设备箱，万锦向记者展示他的战友——满满一箱无人机零部件，“实操赛程主要分为三部分，先比组装速度，再在室内完成指定飞行动作，最后到户外完成定点搬运任务。”

万锦与无人机的缘分始于3年前，当时慈利县举办了一场无人机培训活动，“无人机应用范围很广，学好它，就不会被淘汰。”

“这是我第一次参加无人机比赛，本来就是抱着学习的心态来的。整体发挥还行，就是组装慢了点。”说起首次参赛夺得第三名，万锦终于露出欣慰的笑容，“近一个月的突击训练，没白费。”

不断“充电”卷出生活底气

“高中以前，同学得大声喊，我才听得清。进入湖南工业大学会计专业后，尽管戴上助听器，但上课还是坐在第一排，全程盯着老师的口型，才勉强跟得上。”万锦表示，听力障碍并未阻止他探索世界，反而让他倍加珍惜每一次学习机会。

2006年本科毕业后，万锦在上海一家网吧做网管兼财务，一年后回到张家界，自学烹饪，从宰杀配菜做起，一步步成长为掌勺大厨。2023年，他自学电工，一次性通过考试拿到电工证。

“残联知道我对无人机特别上心，告知了我比赛信息，经过半个月的集训，成绩还算基本满意。”万锦说，“我学的每一项技能，既是为了收入最大化，也是为了抵御行业风险。”万锦笑着介绍，当电工时间相对自由，有时间就代班厨师赚外快，要是无人机飞手这条路走通了，前景会更广阔，“技多不压身，生活更有底气”。

从财务账本到灶台烟火，从电路图纸到遥控摇杆，万锦的故事，不仅是一个人的奋斗史，更折射出无数残友主动拥抱变化、不断迭代自身技能的生存智慧。

唱响佛得角和永州故事 北京姑娘原创新歌再刷屏

网友称她“永州海外推荐官”



来自北京的程巧妹成了“永州海外推荐官”。受访者 供图

三湘都市报7月

7日讯 “倔强的小岛，冲锋的山坳，原来动人的故事总会有相似的心跳。”近日，在湖南永州，一首原创歌曲《走，去永州迎佛得角》在当



扫码看视频

地朋友圈刷屏，歌曲凭借独特的跨国足球情怀与真挚的拼搏精神，收获数万网友点赞与转发。7月7日，记者采访了该歌曲的发布者：原创音乐人程巧妹。

这个北京姑娘是怎么和永州和足球结缘的呢？她说，缘于一首歌。

程巧妹原籍北京，常年旅居加拿大，网名@芝麻巧巧。她告诉记者，自己与永州的缘分缘于一首今年1月听到的永州方言歌曲《外婆的话》。淳朴的多音、地道的乡土韵味，让她深深爱上了这座文化底蕴深厚、民风质朴的潇湘古城。从那以后，作为原创音乐人的她开始用原创音乐为永州发声。

在创作中，程巧妹打破地域与形式局限，采用普通话、永州方言、中英双语相结合的多元创作模式，先后创造出《永州召必回》《永州争气歌》等优质文旅原创作品，被网友亲切称为“永州海外推荐官”。

网友好奇的是，这次的新歌为什么会把佛得角与永州联系起来？

程巧妹说，2026年世界杯赛场，佛得角这个小国球队凭借顽强的毅力全力拼搏，收获全球观众的认可。联想到去年湘超比赛，永州草根足球队的逆袭夺冠，“这就是‘永冲锋’的精神”。

由此，两段高度契合的追梦故事，成为了创作灵感；而佛得角的“蓝鲨奇迹”与“永州蓝”的隔空呼应，让蓝色成为两座城市共有的信仰底色。捕捉到这些跨越国界的精神共鸣后，程巧妹依托扎实的创作功底，借助AI工具辅助作曲编曲，仅花费半天时间，快速完成了整首作品的创作，不仅写出了自己的心声，也得到了众多网友的认可。

“未来我将继续做一些有关永州的音乐创作，打磨更多优质原创作品，让更多温暖鲜活的永州故事走出潇湘，走向世界。”程巧妹说。

■文/视频 全媒体见习记者 刘文

黏土+扭扭棒打造梦幻秘境，她把“海底两万里”搬进美术馆



扫码看视频

巨大的水母晶莹剔透，丝带状的触手飘然垂下，鲸鱼穿行其间，水母、章鱼、海星、海葵活灵活现。五颜六色的珊瑚礁交错生长，一旁的宝箱里装着各色宝石，灯光的照耀下，海底世界透出斑斓的光。这是湖南湘江新区米粒美术馆的吕思雅耗时一周完成的作品，她用超轻黏土、扭扭棒、丙烯颜料，搭配灯带、贝壳、小珍珠等材料，为孩子们造出一座微缩海底景观。

“海底世界、海底秘境，孩子们都喜欢，有探索的神秘感，适合暑假的氛围。”7月7日，做了8年美术教师的吕思雅向记者分享了灵感来源，她打造的“海底两万里”是暑期孩子们的美术课教材。

“鲸鱼的身体重，水母的个头又太大，固定起来有难度。”吕思雅带着孩子们一起思考每个物体的材质、大小、比例，反复调整安装位置。“与学生一起动手的过程本身就很有趣。”亲手打造海底世界，吕思雅不只是想给孩子们展示一个漂亮的摆件，“也想让他们在课程体验中更加热爱生活”。

“对小龄段的孩子来说，绘画锻炼创意构思，手工锻炼空间想象力。好的儿童美育，首先要尊重孩子的天马



吕思雅正在和孩子们调整作品。受访者 供图

行空。”吕思雅说，艺术教育是在尽可能最大程度保护孩子们创意的同时，传授专业技巧。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜 通讯员 张雨欣