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飞越无声世界，听障“飞手”自信逐梦
学厨艺、考电工证、玩无人机，42岁“斜杠中年”万锦闯出“技多不压身”的别样人生

A06 城事 2026年7月8日 星期三 编辑/黄海文 美编/沈树 校对/王卉珍

扫码看视频

无人机“首秀”登上领奖台

今年42岁的万锦， 来自张家界市慈利县， 身形清
瘦，双目却格外有神，说话语速很快，透着干练。

“比赛用的无人机没有安装稳定系统，非常考验实
操。”万锦告诉记者，赛场比集训场地大得多，空中吊环
也更高，“赛前就必须把功课做足”。

打开设备箱， 万锦向记者展示他的战友———满满
一箱无人机零部件，“实操赛程主要分为三部分， 先比
组装速度，再在室内完成指定飞行动作，最后到户外完
成定点搬运任务。”

万锦与无人机的缘分始于3年前，当时慈利县举办
了一场无人机培训活动，“无人机应用范围很广， 学好
它，就不会被淘汰。”

“这是我第一次参加无人机比赛，本来就是抱着学
习的心态来的。整体发挥还行，就是组装慢了点。”说起
首次参赛夺得第三名， 万锦终于露出欣慰的笑容，“近
一个月的突击训练，没白费。”

三湘都市报 7月
7日讯 “倔强的小岛，
冲锋的山坳，原来动人
的故事总会有相似的
心跳。”近日，在湖南永
州，一首原创歌曲《走，
去永州迎佛得角》在当

地朋友圈刷屏， 歌曲凭借独特的跨国足球
情怀与真挚的拼搏精神， 收获数万网友点
赞与转发。7月7日， 记者采访了该歌曲的
发布者：原创音乐人程巧妹。

这个北京姑娘是怎么和永州和足球结
缘的呢？她说，缘于一首歌。

程巧妹原籍北京，常年旅居加拿大，网
名@芝麻巧巧。她告诉记者，自己与永州的
缘分缘于一首今年1月听到的永州方言歌
曲《外婆的话》。淳朴的乡音、地道的乡土韵
味，让她深爱上了这座文化底蕴深厚、民风
质朴的潇湘古城。从那以后，作为原创音乐
人的她开始用原创音乐为永州发声。

在创作中， 程巧妹打破地域与形式局
限，采用普通话、永州方言、中英双语相结
合的多元创作模式，先后创造出《永州召必
回》《永州争气歌》等优质文旅原创作品，被
网友亲切称为“永州海外推荐官”。

网友好奇的是， 这次的新歌为什么会
把佛得角与永州联系起来？

程巧妹说，2026年世界杯赛场， 佛得
角这个小国球队凭借顽强的毅力全力拼
搏，收获全球观众的认可。联想到去年湘超
比赛， 永州草根足球队的逆袭夺冠，“这就
是‘永冲锋’的精神”。

由此，两段高度契合的追梦故事，成为
了创作灵感；而佛得角的“蓝鲨奇迹”与“永
州蓝”的隔空呼应，让蓝色成为两座城市共
有的信仰底色。 捕捉到这些跨越国界的精
神共鸣后，程巧妹依托扎实的创作功底，借
助AI工具辅助作曲编曲， 仅花费半天时
间，快速完成了整首作品的创作，不仅写出
了自己的心声，也得到了众多网友的认可。

“未来我将继续做一些有关永州的音
乐创作，打磨更多优质原创作品，让更多温
暖鲜活的永州故事走出潇湘， 走向世界。”
程巧妹说。

■文/视频 全媒体见习记者 刘文

巨大的水母晶莹剔透，丝带状的
触手飘然垂下，鲸鱼穿行其间，水母、
章鱼、海星、海葵活灵活现。五颜六色
的珊瑚礁交错生长，一旁的宝箱里装
着各色宝石，灯光的照耀下，海底世界
透出斑斓的光。这是湖南湘江新区米
粒美术馆的吕思雅耗时一周完成的

作品，她用超轻黏土、扭扭棒、丙烯颜料，搭配灯带、贝
壳、小珍珠等材料，为孩子们造出一座微缩海底景观。

“海底世界、海底秘境，孩子们都喜欢，有探索的神
秘感，适合暑假的氛围。”7月7日，做了8年美术教师的吕
思雅向记者分享了灵感来源，她打造的“海底两万里”是
暑期孩子们的美术课教材。

“鲸鱼的身体重， 水母的个头又太大， 固定起来有难
度。”吕思雅带着孩子们一起思考每个物体的材质、大小、比
例， 反复调整安装位置。“与学生一起动手的过程本身就很
宝贵。”亲手打造海底世界，吕思雅不只是想给孩子们展示
一个漂亮的摆件，“也想让他们在课程体验中更加热爱生
活”。

“对小龄段的孩子来说，绘画锻炼创意构思，手工锻
炼空间想象力。好的儿童美育，首先要尊重孩子的天马

行空。”吕思雅说，艺术教育是在尽可能最大程度保护孩
子们创意的同时，传授专业技巧。
■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜 通讯员 张雨欣

“第一次参加大赛，拿到无人机操作第三名，认识了很多高手，特别开心。”7月7日，湖南省
第八届残疾人职业技能竞赛落下帷幕，万锦忙着将无人机拆卸装箱。

先天性右耳道封闭，左耳需助听器才能感知声音，万锦凭借着“不愿被时代甩下”的倔强劲，
闯出了一条“技多不压身”的别样人生。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 杨昱 通讯员 周璐璐

黏土+扭扭棒打造梦幻秘境，她把“海底两万里”搬进美术馆

唱响佛得角和永州故事
北京姑娘原创新歌再刷屏
网友称她“永州海外推荐官”

来自北京的程巧妹成了“永州海外推荐官”。
受访者 供图

不断“充电”卷出生活底气

“高中以前，同学得大声喊，我才听得清。进入湖
南工业大学会计专业后，尽管戴上助听器，但上课还
是坐在第一排， 全程盯着老师的口型， 才勉强跟得
上。”万锦表示，听力障碍并未阻止他探索世界，反而
让他倍加珍惜每一次学习机会。

2006年本科毕业后，万锦在上海一家网吧做网管
兼财务，一年后回到张家界，自学烹饪，从宰杀配菜做
起，一步步成长为掌勺大厨。2023年，他自学电工，一
次性通过考试拿到电工证。

“残联知道我对无人机特别上心，告知了我比赛信
息，经过半个月的集训，成绩还算基本满意。”万锦说，

“我学的每一项技能，既是为了收入最大化，也是为了
抵御行业风险。”万锦笑着介绍，当电工时间相对自由，
有时间就代班厨师赚外快， 要是无人机飞手这条路走
通了，前景会更广阔，“技多不压身，生活更有底气”。

从财务账本到灶台烟火，从电路图纸到遥控摇杆，
万锦的故事，不仅是一个人的奋斗史，更折射出无数残
友主动拥抱变化、不断迭代自身技能的生存智慧。

吕思雅正在和孩子们调整作品。 受访者 供图

万锦（左）正在操作无人机完成搬运项目比赛。 组委会供图
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