
七八平方米的房间，守着她的诗与远方
本报记者走近长沙环卫女工、《我扫过的人间》一书作者黄新生，揭开她背后的故事
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街上的人与事，都是“老朋友”

7月5日，午后闷热，记者见到了黄新生，长
沙市岳华路两侧的樟树撑开浓密的绿荫， 她远
远地拿着清扫工具走过来， 橙色的工装在街景
里格外醒目。隔着几十米，她就朝着记者的方向
笑起来，手里的扫帚还没放下，另一只手提着一
袋莲蓬。

“刚才碰见那个卖莲蓬的老朋友， 半卖半送
给我的。”她扬了扬手里的袋子，语气里带着点得
意，像小孩得了什么宝贝。这个“老朋友”也被她
写进了书里。黄新生扫了12年的街，扫出了一整
条街的人物谱。推车的、摆摊的、停车在路边休息
的，每个人她都认识，每个人的故事她都记得。

记者跟着她沿街走了一段， 看她捡拾路边
的零散垃圾，动作利落，弯腰、伸手、起身，一气
呵成。走到一处路口，她停下来，朝路边一个坐
在车上的老人打招呼。老人约莫七十来岁，黄新
生走过去， 从袋子里掏出几个莲蓬塞到老人手
里，老人摆摆手说不要，她坚持塞过去，笑呵呵
地说了句什么， 又转身走了。“经常在这儿碰见
他，聊过几回。”她轻描淡写地解释了一句，没有
多说什么。

拿着保洁工具走到存放点，她又停下来。保
安室里探出半个身子，她又递过去几个莲蓬。一
袋莲蓬，她一路分出去大半，好像每个遇见的人
都是她的旧相识。记者问她，刚刚这些人都写进
书里了没？她想了想，说有些是，有些不是，“但
都是日子”。

黄新生，湖南娄底涟源人，长沙市岳麓区的
一名一线环卫女工。2011年，丈夫在工地意外离
世后，她独自拉扯两个儿子。2014年，她带着小
儿子回到长沙，穿上橙色工装，拿起扫帚。每天
凌晨4点起床，在岳华路扫街，一干就是十多年。

工作之余， 黄新生在出租屋的方寸书桌上
重新捡起中断多年的文学梦。2025年，她通过自
考拿到湖南师范大学汉语言文学大专文凭，加
入长沙市作家协会。2026年，出版首部个人作品
集《我扫过的人间》。

黄新生说舍不得离开这条街。“天天要走无
数遍，每一块瓷砖、每一棵树，我都跟它们很熟

了。”单位同意她延迟退休的时候，她开心了好
一阵子，“说不累是假的，但累也心甘情愿。”

餐桌与书桌，一张桌子有两面

黄新生的家在岳华路边一条巷子里， 房间
七八平方米面积，推开门，房间被一张双人床占
去了大半。 床分上下两层， 下面是她睡觉的地
方，上面堆着几摞书，有些是看完了的，有些是
朋友刚寄来的，还没拆封。床的旁边是一张圆形
的小桌子，记者的目光落上去的时候，上面还摆
着一些杂物和没吃完的水果。

“这张桌子是我主要的活动范围。” 黄新生
有些尴尬地笑着说，“就这么大点空间，不好意思让
你们看见。” 说话的同时， 她已经开始动手收拾屋
子。桌上的碗碟挪开，把水果装进塑料袋挂到墙上，
再把几本散落的书归拢到一角。大概十分钟，桌面
清出来了，一张不大的圆桌，干干净净。

“它是餐桌，也是书桌。”她拉过一把塑料凳
坐下，手在桌面上轻轻摸了一下。想看书的时候，得
先把桌子收拾出来，由于地方太小，每样东西都要
找到合适的地方放，有时候得搬来搬去。收拾的这
十分钟，是她每天阅读和写作之前的仪式感。

“有了灵感，在扫街的时候遇到了什么故事
想写下来，也是在这张桌子上写。”下班之后，她
通常会先给家里人打个电话。 大儿子在长沙打
工给店铺送货， 小儿子18岁在上职高……电话
里聊的无非是些家常， 吃了什么、 天热注意身
体、工作顺不顺心。挂掉电话，她才开始属于自
己的时间。 最近她在读两本书， 都是朋友寄来
的。一本看了三分之二，另一本刚刚翻开。

记者注意到床的上层除了书， 还有一些杂
物，几件叠好的衣服、一个旧台灯、一摞笔记本。
那些笔记本里，有她随手记下的句子，有扫街时
冒出来的念头， 有深夜睡不着时写的诗。12年
来，她写了三百多篇。

“有梦想，任何时候都不晚。”采访时，这句
话黄新生说过很多次。临别时已经天黑，黄新生
站在门口道别，身后的房间里透出暖黄的灯光。
圆桌上摆着刚拿出来的书和笔记本， 一支笔就
搁在旁边。她说，今晚还有一些故事想写。

▲黄新生是长沙市岳
麓区的一名一线环卫女
工，她将自己对工作、对生
活的感悟写进了一本书
《我扫过的人间》。▲

黄新生在小小的出
租屋里看书、写作。

7月5日， 长沙市岳华路的路灯还亮着，55岁的黄新生已经拿着保洁工具出门
了。扫帚划过地面的声音她听了12年，从凌晨4点到太阳高挂，这条街有多长，她比
任何人都清楚，每块地砖的缝隙、每棵树的位置、每个清晨第一个垃圾桶被清空的
时间……12年，她将这些写进一本书，名字叫《我扫过的人间》。

■文/图/视频 三湘都市报全媒体记者 项炜 朱帅铭

“再不叛逆就老了”“人到中
年，总得叛逆一把”……近来，这
句带着自嘲的网络热梗在社交
平台频频刷屏， 属于中年人的
“轻叛逆” 最终落到了一头亮眼
的金黄色头发上。7月5日，记者
走访长沙多家美发店进行调查。

商家：“免费”助力中年叛逆

走进型小可男士发型设计梅溪湖步步高店，
镜前坐着的不再是清一色追求潮款的年轻人，不
少发际线略高、 穿着通勤装的中年男士正对着自
己新染的黄头发反复打量， 眼神里藏着几分新鲜
和局促。店家向记者介绍，该品牌全城三十多家门
店同步推出“免费染黄毛”活动，50后到80后凭身
份证件均可参与。

“我们只免费染指定色号的黄发， 活动上线以
来，每天都有很多中年顾客慕名而来，大多都是约
着朋友、同事结伴来‘解锁人生新体验’。”工作人员
介绍。

同样瞄准这股风潮的还有梵禾沙龙， 其针对80
后、90后推出凭身份证“免费染黄毛”活动，活动将持
续一周。

“叛逆”是在玩梗，“免费”可以引流，但热度能持
续多久，还要打个问号。一名业内人士直言：“染黄毛
的复购率几乎为零， 大多数人尝鲜一次就会染回深
色。”部分商家表示，染完黄毛后，褪色期的固色护
理、三个月后的改色服务，才是真正的长尾生意。

顾客：亮黄发色点燃平淡日常

记者遇到了1982年出生的陈先生， 他是当天第
一批到店染发的顾客。“年轻时总觉得染黄毛是小孩
子的把戏， 等自己年纪上来了更觉得染彩色头发不
稳重。”陈先生说，自己从上学到工作，二十年都是标
准的黑色短发，从来没试过任何夸张造型。这次鼓起
勇气染完黄色头发，第一天去接孩子放学，儿子骄傲
地跟同学介绍“这是我爸爸，是不是很潮”，那一刻陈
先生忽然觉得，二十岁那年没敢冒险做的事，四十多
岁补上了，也挺好。

和陈先生抱着同样心态的人不在少数。 今年正
好四十岁的吴女士趁着休年假约着闺蜜一起来染
发。事实上，“中年染黄毛”的风潮已在全网发酵。在
社交平台搜索相关词条，能看到上万条真实分享：有
人晒出染完黄毛和父母的聊天记录，调侃“挨了顿骂
但心里特别爽”；有人记录染发后去开家长会，意外
成了班级里“最显眼的家长”……

为什么人到中年会掀起这股“染黄毛” 的叛逆
风？不少80后坦言，或许是多重情绪的叠加。一方面，
80后成长于传统观念与开放思潮交替的年代， 很多
人的自我表达在年轻时被家庭、 学业、 工作层层压
抑，步入中年后，家庭与事业进入相对稳定的阶段，
反而拥有了“为自己而活”的底气和空间；另一方面，
当代中年人身处“上有老下有小”的压力漩涡，染个
亮眼的发色是一种成本极低、 风险极小的情绪出
口———不用改变人生轨迹，不用对抗任何人，只是换
个形象，就能重新获得对生活的掌控感，找回消失已
久的少年气。说到底，这头惹眼的黄毛，并不是真正
的离经叛道， 它更像是辛苦的中年人给自己的一枚
小小勋章， 纪念着按部就班的生活里那点没被磨平
的棱角和没被浇灭的热情。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 龙思言

一头黄毛引爆中年叛逆
长沙80后掀染发潮 低成本圆年少旧梦
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