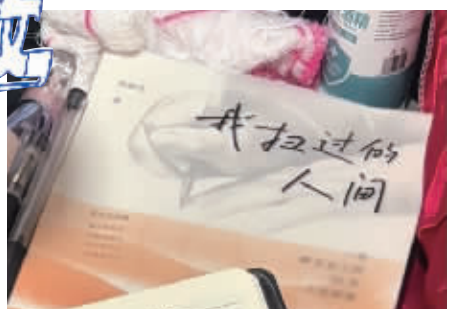


# 七八平方米的房间,守着她的诗与远方

本报记者走近长沙环卫女工、《我扫过的人间》一书作者黄新生,揭开她背后的故事



▲黄新生是长沙市岳麓区的一名一线环卫女工,她将自己对工作、对生活的感悟写进了一本书《我扫过的人间》。

▶黄新生在小小的出租屋里看书、写作。



扫码看视频

7月5日,长沙市岳华路的路灯还亮着,55岁的黄新生已经拿着保洁工具出门了。扫帚划过地面的声音她听了12年,从凌晨4点到太阳高挂,这条街有多长,她比任何人都清楚,每块地砖的缝隙、每棵树的位置、每个清晨第一个垃圾桶被清空的时间……12年,她将这些写进一本书,名字叫《我扫过的人间》。

■文/图/视频 三湘都市报全媒体记者 项炜 朱帅铭

## 街上的人与事,都是“老朋友”

7月5日,午后闷热,记者见到了黄新生,长沙市岳华路两侧的樟树撑开浓密的绿荫,她远远地拿着清扫工具走过来,橙色的工装在街景里格外醒目。隔着几十米,她就朝着记者的方向笑起来,手里的扫帚还没放下,另一只手提着一袋莲蓬。

“刚才碰见那个卖莲蓬的老朋友,半卖半送给我的。”她扬了扬手里的袋子,语气里带着点得意,像小孩得了什么宝贝。这个“老朋友”也被她写进了书里。黄新生扫了12年的街,扫出了一整条街的人物谱。推车的、摆摊的、停在路边休息的,每个人她都认识,每个人的故事她都记得。

记者跟着她沿街走了一段,看她收拾路边的零散垃圾,动作利落,弯腰、伸手、起身,一气呵成。走到一处路口,她停下来,朝路边一个坐在车上的老人打招呼。老人约莫七十来岁,黄新生走过去,从袋子里掏出几个莲蓬塞到老人手里,老人摆摆手说不要,她坚持塞过去,笑呵呵地说了句什么,又转身走了。“经常在这儿碰见他,聊过几回。”她轻描淡写地解释了一句,没有多说什么。

拿着保洁工具走到存放点,她又停下来。保安室里探出半个身子,她又递过去几个莲蓬。一袋莲蓬,她一路分出去大半,好像每个遇见的人都是她的旧相识。记者问她,刚刚这些人都写进书里了没?她想了想,说有些是,有些不是,“但都是日子”。

黄新生,湖南娄底涟源人,长沙市岳麓区的一名一线环卫女工。2011年,丈夫在工地意外离世后,她独自拉扯两个儿子。2014年,她带着小儿子回到长沙,穿上橙色工装,拿起扫帚。每天凌晨4点起床,在岳华路扫街,一干就是十多年。

工作之余,黄新生在出租屋的方寸书桌上重新捡起中断多年的文学梦。2025年,她通过自考拿到湖南师范大学汉语言文学大专文凭,加入长沙市作家协会。2026年,出版首部个人作品集《我扫过的人间》。

黄新生说舍不得离开这条街。“天天要走无数遍,每一块瓷砖、每一棵树,我都跟它们很熟

了。”单位同意她延迟退休的时候,她开心了好一阵子,“说不累是假的,但累也心甘情愿。”

## 餐桌与书桌,一张桌子有两面

黄新生的家在岳华路边一条巷子里,房间七八平方米面积,推开门,房间被一张双人床占去了大半。床分上下两层,下面是她睡觉的地方,上面堆着几摞书,有些是看完了的,有些是朋友刚寄来的,还没拆封。床的旁边是一张圆形的小桌子,记者的目光落上去的时候,上面还摆着一些杂物和没吃完的水果。

“这张桌子是我主要的活动范围。”黄新生有些尴尬地笑着说,“就这么大点空间,不好意思让你们看见。”说话的同时,她已经开始动手收拾屋子。桌上的碗碟挪开,把水果装进塑料袋挂到墙上,再把几本散落的书归拢到一角。大概十分钟,桌面清出来了,一张不大的圆桌,干干净净。

“它是餐桌,也是书桌。”她拉过一把塑料凳坐下,手在桌面上轻轻摸了一下。想看书的时候,得先把桌子收拾出来,由于地方太小,每样东西都要找到合适的地方放,有时候得搬来搬去。收拾的这十分钟,是她每天阅读和写作之前的仪式感。

“有了灵感,在扫街的时候遇到了什么故事想写下来,也是在这张桌子上写。”下班之后,她通常会先给家里人打个电话。大儿子在长沙打工给店铺送货,小儿子18岁在上职高……电话里聊的无非是些家常,吃了什么、天热注意身体、工作顺不顺心。挂掉电话,她才开始属于自己的时间。最近她在读两本书,都是朋友寄来的。一本看了三分之二,另一本刚刚翻开。

记者注意到床的上层除了书,还有一些杂物,几件叠好的衣服、一个旧台灯、一摞笔记本。那些笔记本里,有她随手记下的句子,有扫街时冒出来的念头,有深夜睡不着时写的诗。12年来,她写了三百多篇。

“有梦想,任何时候都不晚。”采访时,这句话黄新生说过很多次。临别时已经天黑,黄新生站在门口道别,身后的房间里透出暖黄的灯光。圆桌上摆着刚拿出来书和笔记本,一支笔就搁在旁边。她说,今晚还有一些故事想写。

## 一头黄毛引爆中年叛逆

长沙80后掀染发潮 低成本圆年少旧梦



扫码看视频

“再不叛逆就老了”“人到中年,总得叛逆一把”……近来,这句带着自嘲的网络热梗在社交平台频频刷屏,属于中年人的“轻叛逆”最终落到了一头亮眼的金黄色头发上。7月5日,记者走访长沙多家美发店进行调查。

## 商家:“免费”助力中年叛逆

走进型小可男士发型设计梅溪湖步步高店,镜前坐着的不再是清一色追求潮款的年轻人,不少发际线略高、穿着通勤装的中年男士正对着自己新染的黄头发反复打量,眼神里藏着几分新鲜和局促。店家向记者介绍,该品牌全城三十多家门店同步推出“免费染黄毛”活动,50后到80后凭身份证件均可参与。

“我们只免费染指定色号的黄发,活动上线以来,每天都有很多中年顾客慕名而来,大多都是约着朋友、同事结伴来‘解锁人生新体验’。”工作人员介绍。

同样瞄准这股风潮的还有梵禾沙龙,其针对80后、90后推出凭身份证“免费染黄毛”活动,活动将持续一周。

“叛逆”是在玩梗,“免费”可以引流,但热度能持续多久,还要打个问号。一名业内人士直言:“染黄毛的复购率几乎为零,大多数人尝鲜一次就会染回深色。”部分商家表示,染完黄毛后,褪色期的固色护理、三个月后的改色服务,才是真正的长尾生意。

## 顾客:亮黄发色点燃平淡日常

记者遇到了1982年出生的陈先生,他是当天第一批到店染发的顾客。“年轻时总觉得染黄毛是小孩子的把戏,等自己年纪上来了更觉得染彩色头发不稳重。”陈先生说,自己从上学到工作,二十年都是标准的黑色短发,从来没试过任何夸张造型。这次鼓起勇气染完黄色头发,第一天去接孩子放学,儿子骄傲地跟同学介绍“这是我爸爸,是不是很潮”,那一刻陈先生忽然觉得,二十岁那年没敢冒险做的事,四十多岁补上了,也挺好。

和陈先生抱着同样心态的人不在少数。今年正好四十岁的吴女士趁着休年假约着闺蜜一起来染发。事实上,“中年染黄毛”的风潮已在全网发酵。在社交平台搜索相关词条,能看到上万条真实分享:有人晒出染完黄毛和父母的聊天记录,调侃“挨了顿骂但心里特别爽”;有人记录染发后去开家长会,意外成了班级里“最显眼的家长”……

为什么人到中年会掀起这股“染黄毛”的叛逆风?不少80后坦言,或许是多重情绪的叠加。一方面,80后成长于传统观念与开放思潮交替的年代,很多人的自我表达在年轻时被家庭、学业、工作层层压抑,步入中年后,家庭与事业进入相对稳定的阶段,反而拥有了“为自己而活”的底气和空间;另一方面,当代中年人身处“上有老下有小”的压力漩涡,染个亮眼的发色是一种成本极低、风险极小的情绪出口——不用改变人生轨迹,不用对抗任何人,只是换个形象,就能重新获得对生活的掌控感,找回消失已久的少年气。说到底,这头惹眼的黄毛,并不是真正的离经叛道,它更像是辛苦的中年人给自己的一枚小小勋章,纪念着按部就班的生活里那点没被磨平的棱角和没被浇灭的热情。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 龙思言