
父亲扛儿求学
12年如愿追光
身患罕见病的粟震豪高考564分
用勤奋回赠所有托举他前行的爱
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身体被“冻住”，梦想却杀出重围

命运的考验从粟震豪降生时便已开启。 刚出生
时他手掌、脚板外翻，一岁前无法自主抬头，一岁多
才勉强学会走路，一道小坎就能将他绊倒。5岁那年，
粟震豪被确诊为进行性肌营养不良症， 这是一种罕
见病，肌肉逐年萎缩，力量一点点从身体流失。

“当时进口特效药一针要70多万元，普通家庭根本
承担不起，医生也不建议长期依赖药物。”粟绍山告诉记
者，夫妻俩早年四处打工攒钱求医，花光所有积蓄，最终
只能放弃专项治疗。小学时，粟震豪还能扶着楼梯扶手
慢慢挪进教室，进入初中后，髋关节、膝关节肌肉持续萎
缩，他彻底失去站立行走能力。

身体被桎梏，眼中的光却从未熄灭。小学一年级
时，尚在康复治疗的粟震豪综合素质评估是零分，老
师曾劝家人在康复和读书之间二选一。 粟绍山半开
玩笑般劝儿子别读书了， 话音刚落孩子已经哭得撕
心裂肺。“他自己一心想读书，我就下定决心，无论如
何都要送他上学。”粟绍山说。

凭着不服输的韧劲，粟震豪成绩稳步提升。小学
升初中时考上会同一中，6年中学时光，每日清晨7时
入校，22时30分晚自习结束才离开，整日端坐课桌前
几乎不挪动。 无法自主如厕， 他就强忍着等父亲赶
来；看着窗外同学奔跑打球满眼羡慕，转头又埋进书
本。

“就算考差了也会鼓励自己下次肯定能考好，从
不自暴自弃。”在粟绍山眼里，儿子的坚韧远超常人，
身体的困厄从未磨掉他眼里的光。

父亲扛了12年，用背脊铺就求学路

粟震豪能安心逐梦12年， 背后是父亲粟绍山用
脊背铺就的求学路。从乡村小学到县城中学，12年风
雨无阻，他扛着孩子往返家校；中学6年，夫妻俩守在
校门口摆摊谋生，只为孩子有需要时随叫随到。

粟绍山每日12时准点入校照料孩子吃饭、 如厕，
17时守在教室门口，晚自习结束准点等候。偶尔累得
睡过头，赶到教室时粟震豪孤零零坐着，但从不抱怨。

艰难岁月里，善意始终相伴。会同一中为粟震豪
开通校园绿色通道，减免学费，发放助学补助，改造无
障碍宿舍；全校师生为他捐款，当地公益协会持续资
助；家中农产品滞销时，志愿者帮忙奔走售卖。

手足情深同样给予了粟震豪温暖支撑，哥哥3年
前同样以564分考入湘潭大学，如今读大三的他学费
靠助学贷款，假期打工做家教，几乎不用家里负担生
活费。粟震豪高考前，哥哥每天和他视频通话讲题疏
导，成为最靠谱的辅导员。

高考查分那天，看到564分的成绩，粟震豪十分
激动。兄弟俩一模一样的分数，是命运给这个家庭最
巧妙的温柔。粟震豪表示，自己也想填报湘潭大学，
最大心愿是和哥哥同在一座城市读书。

“虽然艰辛，但孩子凭着毅力考出好成绩，我特别
自豪。”粟绍山说，孩子入学后夫妻俩还会继续陪读。

6月30日， 怀化市
会同县第一中学校园
内，粟绍山揣着亲手写
的感谢信专程来向校
领导道谢。学校为身患
进行性肌营养不良症
的儿子粟震豪敞开校

门，一路帮扶，让无法站立行走的少年顺
利完成学业。

今年高考，18岁的粟震豪以564分
的成绩叩响大学之门， 用刻苦勤奋回赠
所有托举他前行的爱与善意。更巧的是，
哥哥3年前同样以564分考入湘潭大学。

■文/视频 三湘都市报全媒体
记者 高煜棋 通讯员 胡慧婷

6月29日，娄底市新化
县琅塘镇龙凤村， 夜色沉
沉，山村渐渐安静，灯火陆
续熄灭，62岁的邱田军睡
前把手机放在枕边的固定
位置。20多年来，他从不关
机，也从不调静音。夜里哪

怕手机只是轻轻响一声，他都会立马惊醒接通。
在这个深山村落里， 他守着的不只是一部旧手
机，更是村里留守老人最踏实的安全感。

一次深夜求助，从此手机24小时不关机

在龙凤村，乡亲们都知道，邱田军的手机
常年不关机。不管是夜里急病，还是日常难事，
老人们遇到难处，第一时间想到也找得到的人，
永远是他。

“之所以多年坚持不关机，是因为20多年前
的一次深夜求助。”邱田军告诉记者，那是一个特
别冷的深冬凌晨，外面天寒地冻，山路结冰。急促
的手机铃声打破冬夜寂静，电话是村里一名独居
老人打来的，声音微弱又含糊，断断续续说“胸口
闷、浑身发麻，连开灯起身的力气都没有”。

“一听声音不对劲， 我心里一下子就紧张
了。”夜深天黑，山路又陡又滑，寒风刺骨，邱田
军发动摩托车摸黑就往老人家里赶，“夜里视线
差，路面结冰打滑，我心里只惦记着老人安危，
一心只想快点赶到”。

老人浑身发软、状态很差，邱田军守在床
边，慢慢安抚老人情绪，端来热水慢慢喂。情况
不见好转，他立即联系卫生院，跑前跑后办理就
诊手续，一直看护到老人身体情况平稳，悬着的
心才放下。

“村里留守老人多， 儿女们虽然经常联系，
有突发情况一时半会赶不回来， 远水救不了近
火。”邱田军说，“不管大事小事，只要老人们肯
信我，愿意找我，我就时时刻刻守着。”

“你们要是给钱，我就再也不来了”

龙凤村家家户户都有邱田军的“名片”，正
面印着姓名电话，背面却写着服务范围：免费为
老年人理发，为行动不便的老人洗头洗澡，上门
维修水电，帮助老人代买日常生活用品，代取快
递，有事请找我，为民解难题。

从什么时候开始热衷于公益， 邱田军自己
也说不清具体时间，“十几岁学会理发， 就没有
收过爹爹娭毑们的钱”。 看着村里很多高龄老
人、独居老人腿脚不便，下山一趟特别不容易，
他主动上门免费给老人理发、打理卫生。每次上
门，他都细心慢慢修剪，温柔细致。看到不少老
人不方便修剪指甲，脚指甲又厚又硬，他买了整
套护理工具，蹲在地上耐心帮老人修剪。遇上卧
床不能自理的老人，他还提前备好温水，上门帮
老人洗头擦身、收拾床铺。

不光照顾老人， 村里大小琐事邱田军也是
随叫随到。他的摩托车尾箱里，常年装着水电维
修工具，免费修电路、换水管、修家电。碰到家里
条件不好的老人，他就自己掏钱帮忙换新，从来
不算账。

邱田军数十年不图回报地付出，乡亲们都
记在心里，经常拿着红包、土特产感谢。他每次
都摆手拒绝，态度坚定：“你们要是给钱，我就再
也不来了。” 善意温柔地荡开涟漪， 在他的带动
下，龙凤村“琅塘星”志愿队伍从最初的7个人发展
到百余人，累计为村民办好事实事超1200件，互帮
互助、暖心助人，已经成了龙凤村最温暖的乡风。

■文/视频三湘都市报全媒体记者蔡银

小事难事，62岁的邱田军随叫随到
他是全村留守老人的
“24小时在线客服”

粟绍山12年扛着儿子粟震豪上学。 受访者 供图

邱田军上门为老人免费理发。 受访者 供图
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