

银发夫妻的“520”：书信传情酿造浪漫

他们以笔墨为媒、岁月为证，熬过异地别离、生活苦难，半生包容相守白头



扫码看视频

又逢“520”，鲜花、礼盒成为当下表达爱意的方式。在爱意弥漫的浪漫节点，记者采访了长沙两对银发夫妻。他们没有盛大仪式，也没有昂贵礼物，在交通闭塞、通讯落后的年代，凭书信维系牵挂，以一生坚守诠释深情。

跨越山海的笔墨、历经风霜的陪伴，千封家书、数百封情书记录着平凡真挚的爱情。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜

千封家书，六十六载深情不渝

5月19日，长沙县板仓路一间温馨质朴的居室里，老旧相框整齐摆放，一沓沓泛黄的家书被悉心收藏着，静静诉说着周华芳与温长荣长达66年的爱情故事。1956年盛夏，周华芳因公出差搭乘绿皮火车，车厢空旷静谧，正在看书的温长荣一抬头，不经意间的对视青涩又腼腆。一番闲谈，志趣相投的两人互生好感，离别之时，温长荣赠予她一枚结业印章，成为这段缘分的浪漫伏笔。在通讯落后的年代，一封封跨越湘粤山水的信件，成为二人联络的唯一方式，质朴文字搭建起坚固的情感桥梁。

1960年，心意相通的两人毅然携手，没有婚房彩礼，没有热闹婚宴，两斤糖果便是新婚喜礼，仅在照相馆拍下一张简单的结婚照，定格爱意。婚后十余年，夫妻俩因工作长期异地分居，子女也分隔两地跟随父母生活。

每次短暂相聚后的别离，火车站里孩童相拥哭泣，夫妻强忍不舍叮嘱对方照顾好自己的孩子。纵使相见不易，他们始终坚守初心，保持一周一封书信的频率，多年累计写下千余封家书，每一封都被精心珍藏，留存岁月温情。

1973年，温长荣调回长沙，一家人终于团圆。平淡的烟火日常里，两人互相体谅、包容彼此。退休后，擅长歌舞的周华芳成为老年大学的老师，温长荣则潜心笔墨，记录家庭过往与时代故事。

2025年，温长荣突发中风入院，46天的陪护时光里，周华芳日夜照料，认真书写病房日记，录制歌曲安抚丈夫。如今，温长荣言语含糊，看见妻子便会主动牵手。“一旦牵手，就相守一生”，简单一句话，道出老一辈最纯粹的爱情信仰。

纸短情长，半生包容相守白头

同样以笔墨寄相思的，还有今年迎来钻石婚的88岁退休工程师汤文祥与妻子黄申源。一场简单的见面，腼腆害羞的汤文祥对年长自己半岁的黄申源一见倾心。1963年，尚在北京求学的汤文祥鼓起勇气写下给黄申源的第一封信件，拘谨询问称呼，质朴文字满含少年赤诚。一来一往的书信中，称呼从“姐”变为亲切的名字，细微变化见证二人感情不断升温，泛黄信件见证了这段姐弟情。

大学毕业后，汤文祥被分配至武汉工作，异地相隔成为常态。1966年劳动节，两人在长沙举办极简婚礼，17元购置的喜糖、两双尼龙袜子，便是全部彩礼。婚后多年，山水相隔，书信成为倾诉思念、分享日常的载体，389封信件承载着牵挂与期许。1972年，汤文祥调回长沙，常年分离的一家人终于团聚。

“我俩有个约定，争吵绝不隔夜，发生争执及时沟通和解。”相守半生，谈及婚姻长久的秘诀，汤文祥坦言，包容与让步是关键，“很多年轻人喜欢把性格不合挂在嘴边，我们两人性格不同、生活习惯各不相同，却始终换位思考、彼此包容”。在漫长的岁月里，两人在柴米油盐中磨合成长，把平淡琐碎的日常，酿成细水长流的浪漫。

家书藏缱绻，相守见真心。在节奏飞快、爱意速成的当下，两对银发夫妻以笔墨为媒、岁月为证，没有华丽的甜言蜜语，没有昂贵的纪念礼物，他们熬过异地别离，扛过生活苦难，在时光流淌中彼此扶持。泛黄的信纸、磨出毛边的旧照片，皆是爱情的见证，他们用一辈子践行相守的诺言，诠释婚姻的真谛——真正的浪漫从来不是一时心动，而是漫长岁月里不离不弃的长久陪伴。



周华芳和温长荣正在翻看书信。
受访者 供图



今年迎来钻石婚的汤文祥与妻子黄申源。
受访者 供图

不少年轻人光顾，不看价格先读故事，拍照发朋友圈

这家二手店摆满了陌生人的青春回忆



扫码看视频

5月19日，在长沙荟聚北广场，一家不足30平方米的“旧物新所”小店，经常会让路过的年轻人突然放慢脚步。

店外是用塑料瓶拼装成的巨型鲸鱼，店内有人举着一个用旧牛仔裤改造的手工包反复端详，还有人对着一只二手玩偶上的标签看了很久……这里自开业以来，已让2000余件闲置物品重获新生。它打破了人们对二手市场“脏乱差”的刻板印象，用故事为旧物赋予温度，用改造为闲置创造价值，更用一种温柔的方式，让环保理念融入年轻人的日常。

每件二手商品背后都有一个故事

这里不像传统印象中的旧货市场。没有杂乱堆叠，也没有“清仓甩卖”的吆喝声。暖黄色灯光下，旧绘本、旧唱片、复古饰品、闲置玩偶和旧衣改造作品被整齐摆放，每件商品旁都贴着一张小卡片，写着它曾经属于谁、为什么被留下。

“过去大家对二手商品会有一些刻板印象，觉得不太干净，或者有质量问题。”“旧物新所”主理人介绍，自去年11月底营业以来，“旧物新所”已经让超过2000件闲置物品重新进入流通，完成上百笔交易。

据了解，“旧物新所”是由长沙荟聚与绿色潇湘联合打造，除了寄售，店内还设置旧物改造、环保互动、公益捐赠等功能。消费者可以把旧衣改造成手工包，也可以通过志愿活动参与环保实践。“有人把淘旧物当成寻宝，也有人愿意为旧物背后的故事买单。”主理人说。

现场，一些毛绒玩具旁，张贴着上一任主人

的照片和故事：“我的‘特殊搭子——I型糖尿病’，平时靠胰岛素控糖……”另一侧，一排五颜六色的衣服标签上写着：“年轻时行囊装满各地风物，衣柜堆起四季霓裳，如今偏爱素简。”

这些故事，正在让“旧物”脱离“闲置”的定义。

“这里真的很像一个生活空间”

正在店内担任“一日店长”的中南林业科技大学学生小林，一边整理货架一边向顾客介绍店里的环保手作。“很多都是用淘汰旧衣服做的二次创作，比如包、挂件、饰品等。”她说，自己是通过学校环保协会了解到这里，“本来就对环保相关的事情比较感兴趣，所以想来试试”。

第一次参与运营，她最直观的感受不是“卖东西”，而是“这里真的很像一个生活空间”。“每个商品都摆得很整齐，也会有人认真去看它背后的故事，我觉得这种方式能让大家对环保有更深的理解。”

记者注意到，不少年轻顾客走进店里后，并不会第一时间看价格，而是先翻标签、看故事、拍照发朋友圈。

正在店内挑选商品的顾客蒋雨昕告诉记者，自己以前也逛二手店，但大多品类单一，“有的只卖衣服，有的只卖玩偶。”相比之下，“旧物新所”更像一个综合性的生活空间。

在她看来，如今越来越多年轻人愿意接受循环消费，背后其实是消费观念正在发生变化。“二手产品虽然旧一点，但价格更实惠，而且很多年轻人现在也会追求一种复古感、古着感。”

“现在高消费的店铺很多，对比下来，大家可能会觉得这种店反而更舒服。”蒋雨昕说，“这种挑选旧物的环节更像是与原主人的一场精神共鸣。”

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科斌