

# 单亲妈妈“扛楼”16年，一步一阶都是爱

## “搬运工云姐”魏云桂网上走红：从湖南到广州，只想给一双儿女更好的生活

### 对话当事人



扫码看视频

4月14日，广州老城区一栋无电梯居民楼里，狭窄的楼梯间里，40岁的魏云桂弯腰、扛货、稳步向上。

百斤重的建材压在肩头，汗水顺着脸颊淌下，在沾满灰尘的皮肤上留下一道道痕迹。这位来自湖南衡阳祁东的“80后”单亲妈妈，在“扛楼”搬运的岗位上坚守16年。

随着一段段记录真实日常的短视频在网上走红，“搬运工云姐”被近45万网友关注，有人动容敬佩，也有人质疑揣测，而她始终坚守本心，用肩膀扛起生活与家庭的重量。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银



魏云桂扛着水泥等建材上楼。受访者供图



### “扛楼”谋生，单亲妈妈扛起一个家

2010年，24岁的魏云桂离异后陷入生活的困境，一双儿女尚且年幼，生活的重担全然压在她一人身上。为了养活孩子，她四处寻找谋生之路，最终选择了“扛楼”搬运这份工作——当日结算工资，这对急需钱给孩子买奶粉、凑生活费的她来说，是实实在在的安全感。

“第一天扛瓷砖上五楼，看着男工友步伐轻松，自己一上手，才知道有多难。”瓷砖的重量远超预想，魏云桂咬着牙一步步往上挪，每走一步都得浑身发力，一天下来，赚了70多元工钱。“拿到钱，第一时间就给孩子买了奶粉。”她笑着说，“那一刻我就想，只要肯吃苦，就一定能让孩子好好成长。”

最初的日子满是艰辛，长时间负重爬楼，她的单侧脚踝率先拉伤，走路一瘸一拐，疼痛持续了好几个月，她却从未停工休息。常年用肩膀扛货、用扁担挑重物，肩膀磨破了一层又一层，结痂后长成厚厚的老茧，久而久之，她两边肩膀变得一高一低。从最初扛一包水泥都费力，到后来扁担能挑100公斤、肩扛最重可达150公斤，这份超乎常人的力气，全是日复一日练出来的。

在广州，“扛楼”的楼层从五六层到十几层都是常态，魏云桂一年几乎无休，每日清晨7时出门，骑着电动车往返各个工地，最远的活儿要骑行一个多小时，直到天黑透才回家。“每天拿到手里的现金，是最踏实的安全感。”魏云桂坦言，她凭劳动赚的是孩子的口粮、家庭的开销，更是支撑她走下去的全部底气。

### 化牵挂为动力，“只想给孩子更好的生活”

家人的陪伴与支撑，是她勇往直前的铠甲。几年前，在堂妹的提议下，魏云桂开通了自媒体账号，取名“搬运工云姐”，由堂妹帮忙拍摄、记录日常。“初衷很简单，儿女在老家上学，不能时刻陪在身边，想让他们通过视频，看看

妈妈每天在干什么。”她语气轻柔，藏着对孩子的牵挂。

没有剧本、没有摆拍，视频记录了她最真实的工作日常：扛着瓷砖爬楼、背着黄沙上坡，满身灰尘，每一个镜头都透着生活的烟火气，也藏着常人所不知的艰辛。慢慢地，这个坚韧的单亲妈妈被越来越多人看见，无数网友被她的乐观与坚韧打动，纷纷为她加油鼓劲。

如今，一双儿女在老家上学，女儿即将迎来高考，儿子正在读初中，两个孩子都格外懂事。“女儿看我的工作视频，总会偷偷流泪，总是叮嘱我‘妈妈别太辛苦’，然后更努力地学习。”提及孩子，魏云桂满是欣慰。因为常年在外打工，她错过了不少孩子的成长瞬间，谈及此，魏云桂话语中透着几分愧疚，但又格外坚定：“把所有牵挂都化作动力，只想给孩子更好的生活。”

### 父母言传身教，让她相信“付出总有回报”

远在湖南祁东老家的父母，是她最坚实的后盾。父亲平日里打零工，母亲操持家务、照看孩子，让她能在外安心打拼。“我爸每天都刷我的视频，一边心疼我太辛苦，一遍遍叮嘱我别硬扛，一边又跟别人说，‘我女儿靠自己力气干活，不偷不抢，我为她骄傲’。”魏云桂学着父亲的语气，眼里泛起微光。父母言传身教的勤劳与本分，深深刻在她的骨子里，也让她始终坚信：“勤劳能致富，付出总有回报。”

因为牵挂与守望，相隔千里的两端有了最温暖的联结。一头是她在异乡楼梯间里的负重前行，一头是家人在故土小院中的安稳守候，一来一往，便拼成了魏云桂16年来最真实的人生日常。

一步一阶的负重前行里，藏着一位女性最坚韧的力量。魏云桂日复一日地弯腰、扛货、攀登，也把生活的重担稳稳扛在肩头。那些肩上厚厚的老茧、衣服上洗不掉的汗渍不是狼狈的印记，而是她与生活对抗、为家人奔赴的勋章。

### 送餐途中捡万元现金 外卖小哥急送派出所寻失主



扫码看视频

三湘都市报4月14日讯 4月13日下午，美团骑手刘超在长沙市芙蓉区马王堆楚天熙苑车库出入口送餐时，意外捡到万元现金。现场短暂等候失主无果，他在妥善完成手中外卖配送后将现金送至马王堆派出所，交由民警帮忙寻找失主。4月14日，记者了解到，美团平台已为刘超申请“先锋骑手”奖励。

“当时是在地下停车场看见的，第一反应就是这钱得还给失主。”从事外卖配送工作已3年多的刘超告诉记者，13日下午他送餐途经楚天熙苑车库出入口，发现地面上放着一沓现金，清点后发现共计一万元。他在原地等候了十余分钟，始终未见失主前来寻找。此时，他手中的外卖订单临近配送时限，一边是失主可能焦急地等待，一边是不能延误的送餐任务，刘超快速送完手中的订单后，立即带着现金赶往马王堆派出所。

“这笔钱对失主来说肯定很重要，说不定是急用的，希望能早点物归原主。”向民警说明情况后，刘超郑重地将现金交出，详细告知了捡钱的时间和地点，随后返回岗位继续送餐。

记者采访了解到，美团平台在得知刘超的善举后，第一时间为他申请了“先锋骑手”奖励。据了解，美团2021年设立“先锋骑手”称号，专项嘉奖行善助人的骑手，截至2025年8月，已奖励超千名骑手，累计发放总价值数千万元的奖励金。 ■文/视频 全媒体记者 田甜

### 免费为业主接送孩子 浏阳“神仙物业”引全网羡慕



扫码看视频

三湘都市报4月14日讯 近日，长沙浏阳，道吾尚学府小区物业推出的免费接送业主子女上下学服务在社交平台引发广泛关注，网友纷纷留言羡慕：“这么好的物业能不能‘批量复制’到我们小区”“这才是真正为业主着想的良心物业”。4月14日，记者采访了该物业公司经理喻峰，他向记者证实，网友们说的都是真的。

“公司从2023年初接管道吾尚学府小区，自小区交付当天起，物业便组建爱心护学队，每日往返道吾小学开展护学服务。”喻峰所属的公司叫浏阳市“金冠物业”，他向记者介绍，护学服务不收取任何费用，根据天气情况灵活调整方式：晴天安排工作人员步行贴心护送，雨雪天则驾车暖心接送。“我们每天有5名以上工作人员负责护学，每日接送的学生涉及30至40户家庭，高峰期时可达四五十户”。

除爱心护学外，物业还专门设置临时学习空间，为孩子提供课后托管等服务，切实解决双职工业主家庭没时间接送、看管孩子的难题。

针对业主日常和居家需求，物业的服务同样细致入微。雨天时，物业保洁阿姨和管家会主动帮业主收取晾晒在外的衣物；业主外出时，可将家中密码告知管家，管家会免费上门喂养宠物；业主家的空调、风扇、地毯等，物业也提供免费清洗服务。

真有这么好？有业主现身评论区“炫耀”：又刷到自家小区了，物业还会每天上门收垃圾，地面会一周拖三次，墙面也会用心擦干净。

记者了解到，这家物业之所以被网友称为“神仙物业”，除了服务好又多，还有实惠的物业费：1.6元/平方米/月。喻峰解释，物业费定价综合考虑了运营成本、当地收入水平及房价情况，目前物业处于微利运营状态。据悉，该小区多次登上长沙市物业红榜。喻峰说，小区服务在社交平台走红后，已有不少业委会、开发商主动联系，希望引入这套服务模式。

■文/视频 全媒体见习记者 刘文