
85岁的黄紫奇正在表演魔术。

3月的长沙，连日阴雨裹着
微凉的湿意， 开福区社会福利
中心休闲厅里却满是挡不住的
热闹和暖意。85岁的黄紫奇被
一群老伙计和小朋友围在中
间， 指尖捏着一张再普通不过
的卫生纸，手腕轻轻翻转、指尖

快速交错，卫生纸转眼变成魔术道具，又在眨眼间
“消失”，阵阵欢呼和笑声驱散了连日的阴冷。

今年是黄紫奇与魔术相伴的第70个年头，从
15岁的懵懂少年到满头华发的耄耋老人， 他的魔
术只为给身边人带去最纯粹的快乐。

魔术小店里练出“真本事”

黄紫奇与魔术的缘分始于二十世纪50年代。
当时15岁的他在家附近发现了邻居开的魔术小店
“一屋假”，一毛钱、两毛钱就能学一套魔术，这个
小小的店铺在他心里种下了魔术的种子。

“最开始学魔术， 就是想逗身边的朋友开心，
大家乐呵了，我就高兴。”黄紫奇说。没有专业老师
带教，他全靠书本和请教老板自学打磨手法，哪怕
是最简单的动作，也要反复练习到毫无破绽。

16岁他参加工作成为一名电工， 退休时已是
业内认可的八级电工，人生的每一段旅程里，魔术
都从未缺席。黄紫奇总说，魔术的诀窍从来不是玄
妙的机关，而是“冰冻三尺非一日之寒，越是简单
的东西，越要天天练”。

养老院里的“快乐魔术师”

如今，85岁的黄紫奇陪着身体不好的老伴住
进养老院已经两年，这个住着300多位老人的养老
院成了他新的“表演舞台”。没有固定的表演时间，
也没有专业的灯光舞台，只要大家聚在一起，不管
是休闲午后，还是家属带着小朋友来探望的时刻，
尤其是阴雨连绵、大家提不起精神的日子，黄紫奇
随时都能掏出道具表演一段。

卫生纸、绳子、自己的大拇指都是他的魔术道
具，他最拿手的“声东击西”“断指还原”，还有藏着
人生道理的套头绳子魔术“自攻自解”，每次表演
都能收获满堂喝彩。表演“自攻自解”的时候，他总
会笑着跟在场的人说：“魔术就像人生一样。 我们
碰到困难、想不开的时候，千万不要钻牛角尖，要
想办法克服困难，开拓出路。”

养老院的老伙计们提起黄紫奇， 总说他“机
灵、手脚麻利、乐观开朗”，来看望老人的小朋友
们， 更是喜欢围着这位会变魔术的爷爷转。“变魔
术就是给大家开心一刻，活跃气氛，更重要的是，
这让我自己也一直保持开心，活在快乐里。”黄紫
奇说。
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圆生育之梦
守乡邻健康
在2025“感动湖南”候选人中
他们用半辈子诠释医者仁心

帮助5万余求子家庭圆梦

3月24日，记者见到长沙生殖医学医院·
长沙宁儿妇产医院、 湘西宁儿妇产医院总院
长刘习明时，他正赶着去广州参加学术会议。
谈及入围2025“感动湖南”评选活动，他的语
气真诚而谦逊：“看到自己的名字出现在榜单
上，心里挺激动的。这份认可对我来说，更多
的是一份激励，也是一个全新的起点。”刘习
明坦言，无论最终评选结果如何，都会把过往
的成绩归零，继续坚守本职，用心守护每一个
求子家庭的希望。

刘习明深耕生殖医学领域已有31年，亲
眼见证了这个行业从空白到成熟、 从备受偏
见到广泛认可的过程， 也亲历了观念和医疗
技术的双重革新。

“刚入行时，‘不孕不育’ 还是老百姓口
中难以启齿的‘难言之隐’，不少家庭因无法
生育陷入痛苦，尤其是女性，常常因此遭受
不公正对待。”刘习明表示，“我当时就觉得，
这不是丢人的事，是病就治，每个家庭都有
拥有孩子的权利，不能让他们一辈子活在遗
憾里。”

带着这份初心， 刘习明一头扎进当时并
不被看好的领域，没有经验就慢慢摸索，没有
技术就四处求学。31年来，他看着辅助生殖技
术不断迭代升级， 看着人们对不孕不育的认
知逐渐改变，从当初的“避之不及”到如今的
“主动求助”，他和团队助力圆梦的家庭已达5
万余个。数字背后，是坚守与付出，也正是这
些看得见的变化、摸得着的成果，让他更加坚
定了继续前行的信念。

2025年“感动
湖南”年度人物评选
正在进行，候选人中
有这样一群“白衣天
使”，有人守在诊室，
几十年专注生殖医
学领域， 帮助5万余

家庭圆了生儿育女的心愿；有人守着村
子，半辈子就做一件事，当好村邻的“健
康守门人”。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银

85岁“快乐魔术师”
让养老院里暖意升腾

扫码看视频

大山里的“健康守门人”

益阳市安化县东坪镇坪溪村村医黄厚望，他的坚
守始终围绕着大山里的乡亲们。 拨通黄厚望的电话
时，听筒里传来的背景音格外嘈杂，他正忙着给村里
的老人量体温、登记健康档案。

“我只是做好分内事，感谢乡亲们一直支持我、信任
我。”作为2025“感动湖南”候选人，黄厚望满心感念乡亲
们的信任。半生坚守，这份质朴早已刻进他的骨子里。

1992年，25岁的黄厚望回到坪溪村， 就是为了改
变乡亲们看病要翻山越岭走几十里路的难题。 一句
“不能让乡亲们病了没处医”，他毅然留下，开起了村
里第一个诊所，一间土房、一张桌子、一个药箱便是他
全部的行医家当，而他的手机号也成了全村24小时不
关机的“健康热线”，无论深夜何时响起，他总会第一
时间出诊。

“村里如果没有医生，乡亲们小病拖、大病扛，老
人孩子有个头疼脑热， 得走很远的山路才能找到医
院。我学了医，就想着回来为乡亲们做点实事，让大家
看病能方便一些。”黄厚望一口质朴的乡音，30余年村
医生涯简单而枯燥，却始终充满温度。

每日7时打开卫生室大门， 黄厚望开启一天的忙
碌，直到深夜22时才能歇下脚。乡村医疗条件有限，没
有精细的科室划分，他把自己练成“全科医生”，感冒
发烧、高血压、糖尿病、外伤包扎，只要村民有需求，他
都尽心诊治。无论白天黑夜、刮风下雨，只要电话一
响， 他就会背着药箱， 踏着山间小路奔赴村民家中。
“没办法，乡亲们需要我。”简单一句话，藏着他扎根基
层、守护乡邻的赤诚。

从圆梦一个个家庭的新生希望，到守护一方乡邻
的安康，一线医者用漫长而沉默的坚守，践行着最朴
素的医者仁心。没有豪言壮语，只有日复一日的认真
与担当，他们用最平凡的付出，撑起了无数人心里的
安稳与光亮。

村医黄厚望正在给村民看诊。 受访者 供图

刘习明在参加义诊活动。
受访者 供图


