

离退休只有9个月，老交警倒在岗位上

工作中他是“不近人情”的“耀板子”，承诺妻子的“退休旅行”遗憾无法兑现



扫码看视频

6月20日，湖南省中考正式落幕，送考车一辆辆驶离考场。在娄底市双峰县，原本应该出现在送考队伍中的

护考交警朱耀祥，这一次却缺席了。

朱耀祥是娄底市双峰县公安局交警大队二中队副中队长，连续13年为“三考”（高考、学考、中考）考生保驾护航。6月13日下午4时许，他将最后一批学考考生送入考场，因身体不适返回办公室。14日上午8时，他被同事发现伏在办公桌上昏迷不醒，送医后抢救无效，不幸去世。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜 实习生 郑婷介



朱耀祥与妻子的旅游合影。受访者 供图

离退休还有9个月，他倒在了工作岗位上

“只要说起工作，老朱就会变成最啰嗦的人。”与朱耀祥对接送考工作的双峰二中副校长刘建琪说，“老朱做事非常负责，只要有他在，我心里就踏实。”

13日送考当天时间紧迫，朱耀祥没有时间吃午饭，端着饭盒一边检查送考车辆，一边快速地往嘴里扒饭，赶在车队出发前查完了51辆送考车，期间还不停嘱咐司机要控制车速，注意安全。

13日16时许，朱耀祥完成护考任务后返回

办公室，“耀哥那天真的很累，走路都有些踉跄。”当天与他同行的辅警汪志勇没想到，那是朱耀祥留给他最后的背影。

14日一早，因为打不通朱耀祥电话，汪志勇踹开了朱耀祥办公室的门，看到朱耀祥斜着身子倒在办公桌前。医院诊断的死因让人痛心：大面积脑出血引发脑疝。

“只有9个月耀祥就退休了啊，忙活了一辈子，还没好好享受就走了。”双峰县交警大队总支委员张鸿飞摆了摆手，背过身偷偷抹了把泪。

“不近人情”，他是同事眼里的“耀板子”

“耀板子”是同事们给朱耀祥起的绰号。在工作上，朱耀祥原则性极强，坚持秉公执法，绝不通融。在很多人看来有些“古板”，甚至“不近人情”，也就有了“耀板子”的称呼。

张鸿飞回忆，一次例行巡查中，朱耀祥查扣了一辆违法车辆。为请他“多加关照”，车主先是送上高档香烟，见朱耀祥坚持扣车，便持刀威胁。朱耀祥毫不畏惧，制服对方后，连人带车依法扣留。他经常说，“对违法通融，就是对执法失职。”

今年4月，朱耀祥在执勤时碰到了骑着报废摩托车的亲戚，而且没有戴头盔，他直接按规

定扣车。当天下午，车主就来警局“闹事”，大声叫嚷，“都是自家人，怎么一点面子都不讲？”朱耀祥坚持原则，丝毫不松口。

从警35年，朱耀祥一直奋斗在一线。长年累月在路面执勤，落下不少病根。朱耀祥的办公桌上、储物柜里、床头柜旁，都备着治疗高血压、心脏病、腰椎病的药品。张鸿飞多次询问他的意见，是否愿意调整到较轻松的岗位，朱耀祥一口回绝：“不行！中队人手紧任务重，我走了，工作谁来做？”

朱耀祥兢兢业业，耕耘在他一直坚守的岗位上，直到生命的最后一刻。

承诺妻子的“退休旅行”再也无法兑现

在家人眼里，朱耀祥永远把工作放在第一位。儿子朱智回忆，“在家很少看到父亲。”朱耀祥每天早上不到6时起床，前往20公里外的青树坪镇上班，晚上回家也经常深夜11时许。忙碌的时候，便直接在办公室扎营，好几天都不回家。

无论是儿子出生、上学，还是家里其他的大事，朱耀祥总是缺席，妻子罗雪梅起初并不理解。儿子出生时，刚好是除夕凌晨，交警最忙的时候。朱耀祥没守护在妻子身边，直到下午才赶到医院。

由于朱耀祥工作的特殊性，一家人出去旅游成了“奢侈”的事。结婚34年，朱耀祥只陪家人出去过两次，一次去贵州观赏“百里杜鹃”，周六出发，周日返回，因为他绝对不允许自己耽误工作。为弥补妻子，朱耀祥曾承诺：“等我退休了，就带你去旅游，想玩多久就玩多久。”如今，距离退休只有9个月，罗雪梅却等不到丈夫兑现承诺，“你个大骗子，说好要带我去旅游的。”看着相册里俩人外出游玩为数不多的合照，罗雪梅泣不成声……

厉害了！保送清华 两学霸是这样“炼”成的



扫码看视频

一个是四篇学术论文“加持”，从“失利”中成长的“帅小伙”；一个每晚十点半准时睡觉，时刻保持平常心的“战士”……近日，教育部阳光高考网公布了2022年保送生资格名单，长沙市雅礼中学学生刘家瑜和胡昊榜上有名。翻看他们的成长轨迹，有着十分相似的一面：乐于助人、素质全面、目标明确且全力实现。

承认自己的不足，才能更快地进步

帅气挺拔的身姿，健壮的体格……6月22日，在雅礼中学办公室一楼，记者见到了刚刚健身完的刘家瑜。

刘家瑜告诉记者，其实他的竞赛之路并非一帆风顺。2020年，还在读高一的他虽以第一名的成绩进了省队，但国赛时，因没有调整好心态，与集训队失之交臂。“拿到银牌后，我还是有些不甘心。”说到这里，刘家瑜眼神充满了坚定。

“他的目标并不在此，给了自己较大的压力。”作为学校数学竞赛总教练，申东总是赞不绝口。记者了解到，刘家瑜发表的第一篇论文耗时长达半年，前后经历十余次修改。功夫不负有心人，刘家瑜现已在数学新星网上发表三篇论文，第四篇也已在审核中，即将被发表。

2022年备考国赛期间，长沙疫情反弹，申东和刘家瑜每天就互换“汗照”，同频“云锻炼”，给彼此减压；每天互相视频通话至少一次，一起跳操。

刘家瑜告诉记者，虽然被保送至清华大学，但是自己不会松懈，他会提前上清华大学的选修课，再去学习“信息学”，为上大学提前打下基础。

脚踏实地，才能仰望星空

2020年、2021年连续两年被人选信息学（NOI）国家集训队，胡昊现已被清华姚班拟录取。

“当时参加完国赛后，我就知道自己能被保送了。”其实，早在高一时，胡昊就已获得保送资格，但他并没有因此“躺平”，仍在不断努力向着自己制定的目标迈进。

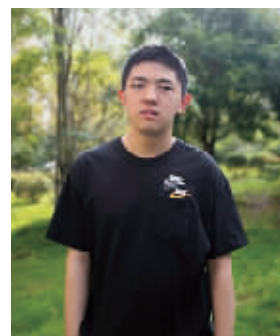
“脚踏实地，仰望星空”是胡昊不断的追求。还在读五年级时，胡昊便与信息学结缘。那时，在妈妈的引导下，胡昊开始在课余时间学习编程。因为热爱，胡昊从未停下不断前进探索的脚步。平日课程安排太满，他便利用晚上、周末、寒暑假等挤出时间学习“信息学”。

“我准备利用暑假时间，挑选清华大学一些感兴趣的课程去听。”胡昊说，地理现象及成因让他非常着迷，待入学后，他将在学习之余参加各种社团活动，好好感受大学生活。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 杨斯涵 黄京 实习生 危婷



刘家瑜



胡昊