

守护生命，“医”路上的爱与感动

国际护士节，听“没有翅膀的天使”们讲述与患者一起战病魔的故事



省人民医院男护士在上海支援抗疫。本版图片均由受访者供图

2022年5月12日是第111个国际护士节，我国护士节的主题是“关爱护士队伍，护佑人民健康”。

“护士”这份职业，用爱和责任诠释医者仁心。人们总说，护士们是“没有翅膀的天使”。在这一光辉形象的背后，她们承受着苦和累，与患者一起抗争病魔。护士节来临之际，三湘都市报记者走近多位“白衣天使”，听他们讲述那些鲜为人知、真实而感人的故事。

■三湘都市报全媒体记者 李琪
视频 实习生 刘文 通讯员 彭璐 梁辉 吴靖

安宁疗护护士：

温柔陪伴，让更多人笑着挥手告别



扫码看视频

“哇，你星期五过生日？那我们陪你，要热闹庆祝才行。”王英一边给赵颖（化名）打针，一边语调欢快地聊着家常。“太好了，我老公已经帮我定好了蛋糕。”在她的感染下，赵颖开心地笑着。

赵颖是一名癌症患者，生命已经进入终末期。王英是省肿瘤医院疼痛病房的一名安宁疗护专科护士。她们的交集，随时可能因病情的变化，戛然而止。

如何面对死亡，是人生一大课题。作为一名副主任护师，王英每天所做的，就是通过专业的服务，为患者们提供身体、心理、精神各方面的照料，控制痛苦和不适症状，提高生命质量，帮助患者舒适安详、有尊严地走完人生最后一段路。

因患妇科癌症，24岁的李萍（化名）去世一段时间了。这个女孩的坚强，面对离别的释然，都让王英难以忘记。

李萍是一名法律工作者，优秀上进，却在人生最美好的年华遭遇癌症晚期。大量腹水、肠梗阻、剧痛，每一天对她来说都是煎熬。父母痛心不已，将女儿送到了省肿瘤医院疼痛病房。

止痛，处理大量腹水，身体稍微舒适的李萍就乐观地和父母交谈，向医护倾诉。“我问她有什么心愿，她说就想喝一口可乐。”王英很心疼，因为肠梗阻李萍只能打营养液，无法进食。

李萍24岁生日前三天，王英和其父母商量后，为她准备了一个小型的生日会。王英买来可乐，为李萍在食道置了导管，李萍心满意足地喝到了可乐，再配合医护将可乐引流到体外。几天后，李萍离开了，非常安详。

用专业温暖服务，陪伴患者“生命最后一站”。有数据显示，我国每年因癌症离开的人数超过了280万，半数以上的肿瘤末期患者都有安宁疗护的意愿，但我国的安宁疗护才刚刚起步。

“生命的末端，因疾病带来痛苦，‘优逝’服务非常重要。”王英说，自己2015年进入疼痛病房，成为一名生命末期的“摆渡人”。“这份工作，非常有意义和价值。”王英是湖南省首批学习并从事安宁疗护的护士，她希望通过自己的努力，让更多人笑着挥手告别。



省人民医院耳鼻喉一科护士长刘小白给患者理发。

30年资深护士：

时隔12年，当年小患者送来三双毛线鞋



扫码看视频

今年是刘小白从事护士职业的第30个年头。作为湖南省人民医院耳鼻喉一科护士长，这些年里她和同事们“琢磨”出8项国家专利，数次列入湖南省卫生系统的“记功簿”，成为全省护理业的“明星人物”。

“有时候滴药管脱落，药水滴到患者切开的伤口及周边，导致伤口皮肤溃烂，看着心疼。”刘小白和同事们反复琢磨、实验，最后用注射器创新了一种“固定套”，把注射器横向剪开，开设氧气插孔和滴药管插孔，这项“创新”获得了国家专利。因为勤于思考，刘小白和同事们一起先后获得了8项国家专利。器官堵管器、临床护理治疗车、吸痰用物手推车、移动分隔板……每一项专利都很简单，却饱含智慧，让患者获得了更好的临床护理。

刘小白家中，珍藏着一份特别的礼物——三双手工毛线鞋。“这个礼物，值得一辈子收藏。”这份礼物来自患者，并不是送给刘小白的，而是送给她孩子的。

“那年我还是护士，怀着孕。”挺着孕肚的刘小白，遇到了一个来自邵阳的小患者。12岁的男孩，左手手掌受伤，除大拇指外，四个手指齐齐切断。孩子喊痛，刘小白看着眼泪都掉下来，一直细心照顾。小患者出院时，陪诊的爸爸拿不出那么多钱，还差53.5元。当时月工资仅173元的刘小白，毫不犹豫地拿出了53.5元，带着这位窘迫的父亲办理了出院手续。

“小白姐，你生的是男孩还是女孩？”12年之后，一个年轻的男子找到了刘小白，问出这样莫名的问题。这人是谁？刘小白正疑惑时，男子伸出左手，半个手掌。当年的小男孩结婚了，带着自己的新婚妻子，来到医院感谢帮助自己的护士姐姐。小两口还带了礼物，三双给孩子的毛线鞋，还有自家地里种的花生。

“这是礼物，也是激励。”作为医护人员，刘小白始终怀着赤诚之心。2016年，在跑步途中，刘小白救下84岁的晕厥老人；坚持做义工，志愿服务几百个小时……无论何时，当好一名“白衣天使”，这是她的事业。

“男丁格尔”援沪：

上海曙光西院ICU里的“F4”

在医学界，男护士因稀缺，常被称为“大熊猫”。在湖南第三批援沪医疗队中，湖南省人民医院派出26名队员，其中四名90后“大熊猫”男护，被队友称为医疗队“F4”。

从4月23日开始，在接管上海中医药大学附属曙光医院西院ICU的半个多月里，“F4”相互协助，为危重症患者的康复贡献力量。进驻曙光西院ICU病房后，负责照顾的患者年龄最大为100岁，平均年龄达85岁。

“作为男护，有很多优势，我们当然要第一时间上前线。”“F4”中资历最深的罗俊，来自急诊医学科的急危重症专科，熟练掌握ECMO、呼吸机、血透机等各种急危重症操作技能。他告诉记者，对于危重症患者来说，男护有体力优势。以接管的ICU来说，没有男护，一个俯卧位病人是很难翻过来的。

黎晋主动承担护理病情最重的病人，为了将一位90多岁的老人照顾好，每次喂水、输液、进行身体监测及侵入性操作时，他都小心翼翼。老人常常念叨着想家，黎晋陪他聊天，加油打气。“很开心的是，老人战胜了病魔，平安出院。”黎晋坦言，虽然这些是ICU中平凡的日常，但看到病人康复后的认同，会很有成就感，这也是一份职业的自豪感。

宋徽珉和曹又兴都是ICU中的“老将”。宋徽珉从2020年新冠肺炎疫情初始就深入抗疫一线，2021年支援张家界，这次是他第三次走上抗疫一线。

4人表示，作为“90”后男护，当展现自我风采，肩负时代使命，为上海“疫消云散”贡献青春力量。

记者手记

提一盏灯，温暖每个人

护士节，是为纪念现代护理学科的创始人、被誉为“提灯女神”的弗洛伦斯·南丁格尔而设立。

三分治疗，七分护理，护士的工作虽然平凡琐碎，却又重要而伟大。无数年轻人在青春时期走入护理门，一生都怀着奉献精神为患者服务。

为临终患者温暖“摆渡”的王英、为患者交纳住院费的李小白、奔赴疫情一线援沪的罗俊、黎晋、宋徽珉、曹又兴……他们只是护士这个群体的缩影，每个人都有自己的职业理想，付出的努力，收获的感动和继续奋斗的方向。

护士节，为所有“南丁格尔”致敬。提一盏灯，照亮和温暖着每个人。