

白居易“北漂”记： 一个唐代公务员的买房之路

白居易留存的诗文特别多，他对自己的生活、所居多有描述，这也是为何大家喜欢写他买房的原因。当然白居易迟迟未买房，除了金钱原因外，我觉得更多是手里的钱与喜欢的房子不匹配，因为临近五十岁，终于在新昌坊购得十亩住宅时，白居易并没有特别喜欢。

白居易最爱的还是洛阳履道坊的园林，应有十五亩，一半是池子。按照他的意愿改建，竹子莲花鹤，无一不缺。人生最后的十几年，白居易在此安然度过。

白居易买房之所以比较典型，还因为他非当时贵族，却通过科举逐渐成为高级官僚，文名满天下。这与今人入大学毕业工作一步步升迁有近似之处。同样长安这个名利场，与今天人才集于北上广深有相似之处。



初到长安：住旅店

喧喧车骑帝王州，羸病无心逐胜游

初到长安的人，如没有亲戚或者祖宅可投靠，很多时候自然是寄居旅社。科举一般冬季举行，明春放榜。来京后或者租住寺院道观或者短租赁屋，或者直接住旅舍，毕竟旅舍能更细致周到地解决一些住宿问题。白居易初来长安时应该是选择的旅舍。

第二年2月份，白居易得知了自己中选的好消息。802年冬，30岁的白居易再入长安，参加的是书判拔萃科考试。考试自然合格，第二年与元稹等人同登第，授秘书省校书郎之职。

既然授官了，就要在长安居住上班啦。但是刚上班也没有什么闲钱，于是白居易选择租房。

白居易租的第一个房子位于常乐坊，与兴庆宫仅有一坊相隔。兴庆宫原来是兴庆坊，唐玄宗李隆基将此改建为兴庆宫。常乐坊靠近春明门、延兴门，可以往东出城，往南六坊为曲江，赏玩十分方便。

白居易在他的《常乐里闲居偶题十六韵》里说：“窗前有竹玩，门外有酒沽。何以待君子，数竿堆一壶”。有竹有酒就是好生活，虽然这里也就“茅屋四五间，一马二仆夫”。

郊区买房：下邽县

门去渭兮百步，常一日而三往

不过很快，单身生活被打破，母亲前来投靠他，于是他在长安郊外买了一套房子。那是贞元二十年春，长安租房的第二年。房子在下邽县义津乡金氏村，地处渭河边，“门去渭兮百步，常一日而三往”。

下邽的这个庄园算是白居易工作后买下的第一套房产，也成为他一段时期家的所指。林晓洁在《中唐文人官员的“长安印象”及其塑造》中曾专门分析白居易“家”与“故园”的表示，对于长安，除了年近50购入的房子外，“渭北庄园”在他心中一直是家，外放中一直念念不忘渭村风物，“日下风高野路凉，缓驱疲马暗思乡。渭村秋物应如此，枣赤梨红稻穗黄。”即使老来在他最满意的洛阳家中，他也会提到“渭曲庄犹在”。除了对长安感情复杂外，下邽的家也是他第一套自己花钱购买的庄园。丁母忧的三年，他一直住在下邽县的这个庄园，将其视为心中之家也是人之常情。



换房了：永崇坊华阳观

轩车不到处，满地槐花秋

从常乐坊搬到永崇坊华阳观最重要的原因，还是校书郎三年任满，他需要准备应制举。同时贞元二十年，正是唐历史上的永贞革新，结局大家都知道，改革失败，二王八司马流放。刘禹锡、柳宗元都属于被流放的那批官员。白居易此时虽未正式参与其中，但他也在关注着时局，暂时远离政治纷争，潜心准备考试，“隐居”于清静华阳观也是搬家目的。最重要的，个人认为是华阳观所在的永崇坊与元稹的靖安坊相邻。

回长安：昭国坊

柿树绿阴合，王家庭院宽

一直到元和九年，白居易被授左赞善大夫（正五品下），他重新回到长安，居住在昭国坊，此时他已经43岁。

昭国坊比他之前租住的地方都靠南，位于华阳观所在的永崇坊正南，晋昌坊正北，靠近大雁塔大慈恩寺。关于这时期的生活他也写过不少诗，“柿树绿阴合，王家庭院宽”；“贫困日高起，门巷昼寂寂”；“槐花满田地，仅绝人行迹”。

华阳观本身有多大不可考，但是他的主人先是玄宗之女兴信公主，后又转手为“恃富而骄，于京城创起甲第，穷极奢靡”的郭英义，他死后宅子被籍没入官。后代宗为华阳公主追福，宅子变为华阳观，规模应不小。华阳观本身环境十分优美清静，是赏花赏月胜地。在他的《永崇里观居》写道：“永崇里巷静，华阳观院幽。轩车不到处，满地槐花秋”，听起来就是一个适合静思读书做学问的地方。

尽管住所很惬意，但此时需要值夜班，早晨还要上早朝，他有些不耐烦，尤其是冬天的五更天。他在《初授赞善大夫早朝，寄李二十助教》里抱怨，“远坊早起常侵鼓，瘦马行迟苦费鞭”。的确，听到咚咚鼓声坊门开，天未亮便要从城南赶到城北，的确很令人讨厌。难怪他要说“进入阁前拜，退就廊下餐。归来昭国里，人卧马歇鞍。却睡至日午，起坐心浩然”，但那是雨后清和天呀。

终于买房：新昌坊

唯忆夜深新雪后
新昌台上七株松

白居易进入漫长的流放期，自此直到他的人生暮年，与长安似乎关系都已经没有那么大。

元和十年八月至元和十五年夏（44-49岁），白居易任江州司马、忠州刺史。长庆元年（821年），他回到长安，官居主客郎中知制诰，后任中书舍人（正五品上），也终于在帝都买了房，位于新昌坊。这应是白居易在长安住的最好的宅院，大约占地十亩（约六千平方米），大概相当于一个11人标准足球场那么大，可以参照广州的光孝寺（约45亩）。

在以后的日子里，回忆起新昌宅，白居易最多提的还是那夜深新雪后，新昌台上七株松。新宅居住到长庆二年七月，住了一年半的时间，再次外任杭州刺史。长庆四年征召回来时，自求分司东都。

再次买房：履道坊

十亩之宅，五亩之园
有水一池，有竹千竿

在东都洛阳，白居易终于买到了最让自己满意的宅院，“于履道里得故散骑常侍杨凭宅”，杨凭即柳宗元岳父。

实在太幸福，白居易在《池上篇》中说：十亩之宅，五亩之园，有水一池，有竹千竿。勿谓土狭，勿谓地偏，足以容膝，足以息肩。有堂有亭，有桥有船，有书有酒，有歌有弦。有叟在中，白须颯然，识分知足，外无求焉。

买了洛阳房子之后，白居易曾短暂地回京任职，但是很快他便又回洛阳了。

■据十五言



看报。
关注三湘都市报微信