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一位浏阳老人的时代史
一代中国农人的耕读梦

12月1日，《蹉跎坡旧
事》读书会在长沙百颐堂举
行， 青年学者十年砍柴、中
南大学教授孟泽等分享读
书感悟。 本书作者，77岁的
沈博爱老人，在“国家记忆
2013致敬历史记录者”活动
中，获评“年度公民写史”奖
项。

这本书讲述了一个大
时代里农人的个人故事，告
诉我们正常社会迷失之后
会发生什么。 在那个时代，
中国百分之九十以上是农
民，却很少有人出来讲述农
人故事。 作者记忆超强，能
写善画，关注细节，有天生
的历史感， 而他的年龄，恰
恰连接了那个各种动荡摧
毁的传统社会，以及被经济
大潮淹没了的五十年重要
历史。

《蹉跎坡旧事》
沈博爱
语文出版社/2013.10

可怜中国农人耕读梦

在中国的乡村，特别是我
的故乡湖南一带，千百年来农
人们所推崇的价值观便是：
“一等人忠臣孝子， 两件事读
书耕田。” 这幅对联被写在无
数家堂屋的祖先灵位两旁。中
国农民从来不敢心比天高，他
们只希望能耕作而食，免于饥
饿，将儿女养大。这是无数农
民朴实而可怜的“中国梦”。

因为这样的耕读文化，乡
村涌现了一大批名不见经传的
底层精英。他们没有脱离土地，
照样要耕种， 但他们因为有相
当的知识， 可以从事更有尊严
的职业， 比如私塾先生或乡村
郎中；他们因为识文断字，于是
充当了乡土新知识的引进者；
因为没有脱离土地， 又往往成
为乡土秩序的维护者。

沈博爱老人和家父都是

这类乡土“赤脚先生”。然而，
他们遇上了一个剧烈变革的
大时代，当他们成人时，公权
力对中国乡村社会的控制无
所不在。传统社会的自治秩序
全部被打破，一个人和一户人
家，成了无所依傍只能仰公权
力鼻息的“原子”。乡土里长大
的青年精英， 如果能主动地、
小心谨慎地迎合公权力的意
志和运作节奏，就可能被公权
力吸纳；反之，则会被惩罚。家
父属于前者，博老 (沈博爱)属
于后者。

一个乡村知识分子的时代史

博老从少年开始，就记忆
力和学习能力超强，且酷爱接
受新事物， 至晚年而不倦。出
生后不久母亲病逝，过继给同
族一位族祖父做孙子，承祧另
一支。做染匠的祖父及祖母倾

其全力培养这位并无血脉关
系的孙儿。孙儿也不负长辈期
望，从小好学上进，从师范学
校毕业，分配到家乡一所小学
当老师———这几乎是在那样
的环境中，博老凭能力所取得
的最高成就了，可算那个年代
乡村的“励志”榜样。

然而，一个人好学上进，爱
独立思考， 在特殊的年代是一
种“原罪”。博老等几个乡村知
识分子搞了一个松散的“读书
会”，业余时间切磋文字，或者
去深山里采集植物标本，他们
有意识地远离“政治”。然而，那
个时代不允许民间出现新的
“浮头鱼”从而导致产生不被公
权力控制的人的“联合”，是最
大的政治。他们的举动，必定触
网。为此，沈博爱换来了五年牢
狱之灾，其他“同案犯”沈皆遂、
焦七海被判刑三年。

博老这本书，记录了作者
被劳改时， 第一个孩子夭亡、
前妻远嫁湖北、祖父在绝望中
死去等悲惨的人生经历，但整
部书的风格并不哀怨，而是有
一种昂扬不屈的调子。从这部
书里，能看出中国底层知识人
极其顽强的生命力。和大人物
相比，博老因为卑微，所以生
命力更强，其对待苦难的态度
也更为达观。

小人物赓续文脉，守住火种

这部书最让我感动的是，
在中国的底层，一批并非博学
鸿儒的小人物，有着赓续文脉
的强烈责任感和行动力。

博老只读过很短时间的
“老书”———即私塾，教了他七
天《增广贤文》的潘先生后来
参加准土匪组织的“驼子兵”，
1950年被枪毙在河滩上。他接
受的是新式的学校教育。然而
乡村传承千年的礼俗，让他对
传统文化有着天然的亲近感
和理解力。他很小的时候学做
“赞礼生”，少年时在丧礼上听
人唱夜歌。他从监狱出来后去
为祖父上坟，用心地写了一篇
骈体的祭文，“哀吾祖父，毕生
劬劳……流离僻壤，受雇浏永
山城。”在坟前念完后焚化，听
祭文的只有不解其意的祖母。
作者如此做，无非是想守住内
心那一点文化的火种。

1979年他落实政策重回
讲坛后，勃发了极大的工作热
情，而且很快就成为一名优秀
的教师。我想，这很能说明中
华民族为什么经历一次次治
乱循环， 文化一次次倒退，但
总能在近乎废墟的土地上重
生。因为在中国这个广袤的土
地上，不管外面的力量是多么
强大蛮横，但总有一些卑微而
坚强的人， 守住那点火种，度
过浩劫。

当然，不是所有相同命运
的人有博老这样的坚强和幸
运，许多人没有熬过来，或者
在漫漫长夜中丧失了生命的
活力。作为这些人里面的幸运
者，博老在古稀之后，历经四
个年头写出了这么一部70余
万字的《蹉跎坡旧事》。

■文/十年砍柴

书名 作者 出版社
《逃离》 艾丽丝·门罗 北京十月文艺出版社
《不省心》 冯小刚 长江文艺出版社
《一个:很高兴见到你》 韩寒 浙江文艺出版社
《追风筝的人》 胡赛尼 上海人民出版社
《野心优雅:任志强回忆录》 任志强 江苏凤凰文艺出版社

三湘·开卷悅读榜（2013年11月）
【社科类】 【文艺类】
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书名 作者 出版社
《朱镕基上海讲话实录》 《朱镕基上海讲话实录》编辑组 人民出版社
《本色》 乐嘉 长江文艺出版社
《李光耀：论中国与世界》 罗伯特·D.布莱克威尔 中信出版社
《洗脑术》 高德 江苏凤凰文艺出版社
《向前一步》 谢丽尔·桑德伯格 中信出版社

好书快递

《融合时代》
刘积仁
[美]史蒂夫·佩珀马斯特
中信出版社/2013.9

融合时代
的九大趋势

人类社会的发展与技术
的进步密不可分：技术推动社
会的变革，社会的发展需求又
不断推动新技术的产生。如
今，社会发展和技术变革的速
度已经越来越快，并不断颠覆
我们的想象。这是一个变革的
时代，“融合时代”。于是，原有
的平衡和秩序在不断被打破，
我们也因此而进入了一个更

加复杂却也更加精彩的世界。
在新的世界里，所有的边界都
在被逐渐打破， 产生新的聚
合，而所有的企业都将不断面
临全新的竞争格局和挑战。

《融合时代》主要讲述的就
是如何更好地为各种变化做好
准备， 我们需要对当下趋势做
出正确的分析和判断， 也需要
树立积极改变自身行为的坚定

意愿， 更需要通过合理的想象
去预见未来。全书分9个章节分
别描述了正在发生的九大趋
势：新日用品、掌上社会、数据
制胜、O2O时代、 无限协作、无
边界聚合、实时的学习、全民的
创新、全球融汇的社区。通过对
这九大趋势的了解， 相信我们
可以以更加明晰的态度面对瞬
息万变的世界。


