
院方的活动结束后，“女人花”姐妹们在医院培训中心准备晚上“自娱自乐”的节目。

相关链接

早期乳腺癌症状
1.乳房肿块：肿块是乳腺癌

最常见的表现。乳房内肿块质地
较硬，边界不清，不容易推动。

2�.“酒窝”（局部皮肤轻度凹
陷），或者回缩、糜烂。

3.皮肤颜色或皮肤质地的改
变。

4.乳头外观的变化，比如乳

头凹陷。
5.乳头溢液：可为红色、淡

黄色或无色，但乳房内常摸不到
肿块，其中约有15%是恶性。

6.两侧乳房不对称。
7.腋窝或锁骨上下的淋巴结

肿大。
注：女性每年定期接受乳腺

普查， 死亡率可降低 20%至
40%。
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中国每年20余万女性患乳腺癌 每月死亡人数比玉树地震死亡人数还多

抗癌“女人花”：失去乳房，我们也能活得精彩
她们需要一个平台走到一起，让更多患者看到希望

12月6日清晨，天气
微寒。湖南省肿瘤医院，
乳腺癌患者复查绿色通
道彩超室门口， 芷茵遇
上了她的“姐妹们”。

她们衣服上别着写
有“女人花”字样的胸章，
从全国各地来到这里，进
行全身各项复查，并参加
当天下午由湖南省红十
字会和省肿瘤医院联合
开展的粉红丝带爱心病
房启动式。离上一次聚会
已经过去两个月，见到芷
茵———她们的抗癌“精
神领袖”，姐妹们围上来
一一拥抱她。

这是芷茵的第12次
复查。五年前，当她从手
术台上醒来， 左手下意
识地摸到腰部的引流
盒，心里顿时一片冰凉。
她知道， 乳腺癌已被确
诊。

抗病

“觉得天空一下子变得很小很
小。”

感觉自己不对劲，是在一次
洗澡的过程中，芷茵偶然摸到左
部乳房的一个肿块。不痛，不痒，
像是突然长出来的。 她心下一
惊，第二天就到张家界人民医院
做检查。

那是2008年12月19日，芷茵
永远记得这个日子。医生告诉她，
先要切除肿瘤，如果化验结果是
恶性，需要再次手术。她隐隐感觉
到问题重大，即刻动身来到长沙。
“那一年我儿子高考，女儿才读小
学一年级，要是乳腺癌，我该怎么
办？”芷茵感到无望，“觉得天空一
下子变得很小很小。”

在湖南省肿瘤医院检查期
间，芷茵陷入崩溃边缘。圣诞节当
晚， 她独自去医院对面的茉莉花
酒店开了一间房。“睡在酒店的房
间里，或许能让我暂时忘记医院。”
躺在被子里， 她握紧拳头为自己
加油，“也只有这样的自由了。”

刚入院时，芷茵各项指标都
很正常， 可以马上进行手术。但
绝望的情绪攫住了她，并迅速传

达给身体， 她开始持续低烧。因
为体温一直不降、 白细胞异常，
她甚至回了趟老家过春节。“70
多岁的父母专程到长沙陪我，妈
妈陪在身边，我心里才慢慢安稳
下来。”

医院正月初九开始接受手
术，芷茵成为医院新年第一个走
上手术台的人。 麻醉药醒后，她
感觉到的第一样东西，便是腰间
的引流盒。她一下子明白，乳腺
癌已经被确诊。

“如果不想死，那就好好活呗！”

相比起来，芷茵是不幸中的
幸运者，肿瘤大小和位置可以让
她进行保乳手术。而很多患者及
家属认为，对付乳腺癌只有“一
刀切”的手术方式才是最安全放
心的，实施保乳手术的病例在乳
腺癌患者中只占10%，更多患者
连选择的机会都没有。与芷茵同
一病房的芹菜就是其中之一。

芹菜性格内向，入院之前家
庭和事业都经营得很好，突如其
来的剧变让她难以接受。“这是
乳腺癌病人的一道坎，好多病人

手术前会非常难过地跟我说，
‘护士长， 以后我的乳房就没有
了……’”护士长刘翔宇回忆，面
临乳房全切手术的芹菜也情绪
非常低落，直到她认识了芷茵。

事实上，芷茵的情况也不容
乐观。化验结果显示，她手术后
复发的风险非常大。她前后经历
了六次化疗， 头发大把大把地
掉。她到医院后面的小理发店剃
光了头。手术后，她反倒坦然了
许多。“结果已经出来了，前面的
路无非两条：死，活着。如果不想
死， 那就好好活呗！” 在芷茵看
来，“心里走不走得出来”是抗癌
最重要的指标之一，“很多人会
觉得命运不公： 我没做过坏事，
为什么偏偏是我得癌症？”

“得了癌症， 我们一样要活得
像‘一朵花’！”

治疗期间，芷茵像一个“精
神领袖”， 病房里的气氛逐渐发
生变化。芹菜也当起了创意“导
演”，为大家安排各种开心剧目：
剃了光头、 戴着帽子的几个女
人，扶着腰间的引流盒，在房间

里走过来走过去，轮番表演“模
特步”。她们觉得，头上帽子看起
来像时尚的欧式睡帽，“摆各种
姿势臭美，觉得自己特漂亮。”

因为每天充满欢声笑语，她
们的病房被封为“开心病房”。临
出院，她们甚至有些难过：以后，
所有的事情就要一个人面对了。

想到建一个QQ群的是她们
的护士长刘翔宇和主治医生欧阳
立志。“这样的情谊很难得，通过我
们，挂号、治疗，咨询病情会方便一
点。她们来做化疗，我们也想办法
尽量把她们调在一个病房。平时在
QQ群聊聊天，大家也不会失去联
系。”刘翔宇说。群主芹菜将它命名
为“女人花”，“得了癌症，我们一样
要活得像一朵花！”

“得病之前， 我有三个亲妹
妹；2009年，我有了第四个妹妹。”
12月6日，彩超室门口，芹菜指着
芷茵大笑，“那时病房的姐妹常去
我家玩， 有一次她们比我先到，我
让她们在门口等我，芷茵竟然在电
话里告诉我：‘我已经在屋里了！’
这家伙竟然默默拿了我们家钥匙。
我也不知道， 怎么在那个时候，会
突然和一个人这么投缘。”

粉红丝带运动
“粉红丝带”作为全球乳

腺癌防治活动的公认标识，
1992年由法国女性健康杂志
《Self》 的主编Penney最先倡
导。它用于宣传“及早预防，
及早发现，及早治疗”这一信
息， 足迹遍布包括中国在内
的全球数十个国家。

“爱心病房”
招募志愿者

“湖南省红十字会湖
南省肿瘤医院粉红丝带爱
心病房天使志愿者服务
队”，面向社会招募志愿者。

爱 心 服 务 邮 箱 ：
402752240@qq.com


