

家乡的年货

今年，爸爸带我们全家到农村老家过了个年。十多天时间，我像个记者，不停地“采访”着亲戚们。我发现，无论条件怎么改变，我的家乡仍然保持着一些传统的习俗，以及对过“年”的敬畏。“吃”是我的第一大爱好，我就来盘点一下家乡的年货吧！

腌制品是不可或缺的。入冬后，养猪的人家就将猪杀了，分割成为许多块，用粗盐腌渍后，挂在堂屋的烤火堆上方，一直用烟熏着。腊香肠的工艺非常独特，先将买来的大肠清洗干净，灌入用调料腌好的五花肉末，再用烟熏。腊豆腐采用脱水烟熏的工艺，把新鲜豆腐制作成成为像石头一样硬、外壳呈黑色的方块，吃的时候切成薄片，放入火锅炖即可。

以上这些腊货的准备是各个家庭整个冬季的主打工作，这些腊货做好后，可以保存半年之久。爷爷说以前各家家里都不富裕，不能一年四季都能吃到新鲜肉，只能在过年的时候多准备一些。这些制作工艺也是老百姓的创造发明，成为了家乡独特的饮食文化。走了十多家亲戚，我惊讶地发现，每个家庭主妇都能用这些腊货做出一桌丰盛的菜肴，桌桌不亚于城里的酒店！

第二种传统必备年货就是年糕（家乡称为“粑粑”）。记得小时候，打年糕像是个盛大的节日：一个村里几户人家聚在一起，男人们打年糕，女人们做年糕，小孩们边吃边添乱。年糕的配料只有粳米和糯米两种，却能做出爽口的美味。将这两种米磨碎混合蒸熟后，由几个成年男子用木槌在专用石槽中不停地槌打，越用力、时间越长，年糕吃起来越有劲道。晾干后的粑粑泡在水里，经常换水，也可以保存三个月之久。

一般家庭自己吃的粑粑是普通形状的，只需用手随意捏成月饼形状即可。还有一种是好看一点的“花儿粑粑”，用印花的圆形模子，将捣好的年糕放入模子中印一下就可以了。这种粑粑精致好看，农村人用它来送给城里的亲戚，一片浓情。粑粑做成后，用菜芯、高汤和切成条状的粑粑一起煮，成了冬春两季一家人最常见的早餐。我还跟着小表妹学了一种新吃法：拿一个粑粑在烤火堆边上烤得两面金黄，带着淡淡的清香，再蘸上白糖或自制腐乳，真是美味！还有另外一种年糕称为“糍粑”，糯米的比例更高一些，将它切成薄片，用油煎成两面金黄，蘸上白糖，口感也非常好。

第三种传统必备年货是糖制品，包括米花糖、芝麻糖、花生糖、浓稠麦芽糖等等，听爸爸说还有一种锅巴糖，一层焦糖一层粉，三四层一块。这种锅巴糖的制作工艺复杂，快要失传了。我看到爸爸说到锅巴糖时的神情，真难以想像那是一种怎样的美味能让爸爸如此想念。在没有糖果的那个时代，这些家庭作坊的糖制品就是家乡人待客时必备的点心。由于这些糖的制作已经基本产业化了，市场上随时可以买到，但总觉得远不如小时候家庭作坊做出来的好吃。

家乡年货的滋味让我回味无穷，家乡人们的淳朴让我无比感动，家乡传统文化的积淀让我深感自豪。我爱我的家乡。

■文/徐嘉蔚
(湖南省临澧县第四中学1101班)

涟水探源

涟水静静流淌。因河面小，外地人对她很陌生，其实在1500年前，酃道元写《水经注》时，就提到了涟水，说明这条河早在古代就已经很有名气了。

历史上，涟水源头有两说，一说是新邵县龙山山脉潭溪，此源叫孙水，于娄底犁头嘴汇蓝田水、湄江水成涟水；另一说是新邵县龙山北脉梅寨，此源叫蓝田水。两说各有依据，各说各理。

我从小生活在涟水之畔。二外公长期从事涟水文化研究，受他影响，我对涟水文化怀有浓厚兴趣，一直想去涟水源头一看。今年我终于完成了这次圆梦之旅。解放前，这里是新化县与邵阳县的分界点，1951年地置新邵县，现在两边都属该县管辖。梅寨属龙山北脉，海拔千米，南坡之水入爽溪，北坡之水入张家冲，两水汇于涟源三甲乡马埠桥，称蓝田水。梅寨也叫山溪关，顾名思义，是一军事要地。公路两旁崇山峻岭，左有大山岭，右有梅寨，有一夫当关、万夫莫开之势。

听二外公讲历史，许多威武悲壮的战争场面曾经发生在这里：咸丰7年(1857)天京内江，石达开以孤臣孽子之心转战南北攻陷宝庆，湖北道员李续宜为解宝庆之危，于1859年6月25日带领“湘军”由此直插宝庆路过这里。1945年4月，日本鬼子攻打蓝田伤亡惨重，掉转枪头直插山溪关，遭我73军15师狙击也发生在这里。1935年12月3日，红二、六军团在贺龙、任弼时领导下乘蓝田筹款准备西去宝庆到达三溪关，不知何故而折转，也发生在这里。

现代人不要烧柴，加之封山禁猎，上山无路可寻，只能顺着小沟前进。离山顶还差400米时，眼前灌木荆棘。我在前面开路，手脚并用，沿着涓涓细流攀岩而上。山顶举目远眺，涟水壮丽，豁然开阔。

圆梦之后，余兴未尽，我们拦车下山来到涟水第一村——杨家山。该村有数百户人家，山民以钟姓为主。常言道：“近山为农，近水为渔”，千百年来山民以森林与土地为生，除粮食生产外，还有蓝靛、毛边纸、磨芋、生姜、杉木出产。

现代人观念在变，年轻人都到沿海打工或做生意去了，可惜部分田园荒芜。但另一个景象同时出现，家家盖有新宅，有些小院比城里的别墅还漂亮，加上高山峡谷，白云出岫，溪水潺潺，宛如人间仙境。山沟里人与自然和谐相处，看不到工业文明带来的污染，假使能在读书之余有时间来此度假休闲，也是人生一大乐事！

■文/潘援(娄底市三中)

酃山

为责任点一盏灯

酃感悟

一声紧急的刹车声打破了高速公路上的沉寂，我身子猛地向前一栽，顿时睡意全无。借着微弱的灯光，隐约看见正前方竖立着一块警示牌：“施工处，请小心！”警示牌后方是一堆巨大的沙石。

爸爸从刚才的惊吓中平静下来，说：“这太危险了，稍不留神就会撞进那堆沙石里去。晚上为什么没有灯提醒一下？”他打开车门，下去看了看车外的情况，对我说，“儿子，我们把车停在这里，把车灯都打开，等两个小时天亮了再走，给后面过路的司机一个警示。”迫切回家的心情让我有些不愿意地撇了撇嘴，低着头说：“这不是我们的事。”

爸爸的脸突然沉下来：“怎么不关我们的事！这里稍不留神就是一起交通事故，我们的两个小时，很有可能挽救一个家庭的幸

福，这是人命关天的大事。对别人负责就是我们的责任。”

暖黄的车灯一闪一闪，变得醒目了的警示牌让后方行驶的车辆都绕过了这个地方，平稳地向前驶去。一个又一个的人因为灯光可以继续他们的幸福生活。原来人与人之间是有责任的，是需要互帮互助的。天逐渐亮了，那堆沙石也清晰起来，爸爸的倦容里有掩盖不住的满足与喜悦。

爸爸点亮了车灯，照亮了别人前进的路，也点亮了我心中那盏责任之灯。人与人之间为责任点亮一盏灯，那么我们所处的社会就是一个大家庭。不管将来有什么样的责任等待着我们，我们会用肩膀去扛起那份责任，为别人，也为自己。

■文/廖茂洋
(长沙长郡中学1116班)

做一个『自燃性』的人

酃杂谈

《活法》一书的作者稻盛和夫写道：要成就一番伟业，必须做一个“自燃性”的人——能从绝望之岭，劈出一块希望之石，用自己的光和热去开创一番天地。

稻盛和夫自己就是一个自燃性的人，正因如此，他才能把濒临破产的企业从崩溃的边缘拉回来，成为世界五百强。他通过亲身经历向我们阐述了一种有价值的“活法”。

日本作家川端康成有一种褪去一切浮华、给人缠绵哀伤的能力。这正是由于他的自燃性，即使经历了战争年代，也能从生活中发现美，从徒劳中看到希望，才会有《千纸鹤》的“优美得近乎悲凄”，《古都》中人性光辉的闪耀，《雪国》里爱情、孤独、悲伤之美。

我喜欢纪弦，他的《勇士诗

集》里，有一首《八行小唱》，“从前我真傻，没得玩耍，在黑夜里，期待着火把，如今我明白，不再期待，说一声干，划几根火柴”。这是他初入文坛时的作品，当时他无依无靠，与文坛的交游与活动毫无关系，但他就凭着自己划亮的“几根火柴”照明了自己的道路，跨出了人生的第一步。

如何才能成为一个自燃性的人呢？《活法》告诉我们，最佳的办法就是“热爱本职工作”。稻盛和夫说：“热爱”才是最大的动机。的确，自燃性的人是开路者，是那些走在前面的人。只有能平实朴素地理解生活，尊重并热爱生活的人，才能从生活中看到美与希望。

■文/黄嘉瑞
(湖南师大附属中学1117班)

净土

酃闲说

由于这次例考成绩不理想，老师突然要带我们去黑麋峰。

清晨，影影绰绰的群山像睡意未醒的少女，披着蝉翼般的薄纱，凝眸不语。那山腰处的层层梯田，犹如平湖里投下了一颗石子，为重山叠岭泛起圈圈涟漪。老远就看见一名年轻小伙在路旁等候着我们，他叫董军，是一位城管工作者。他首先带领我们进入一个山谷，四周的山峰虽不险峻，但也峥嵘陡立着。忽然一阵欢笑声吸引了大家的目光，原来是发现一条小溪！

这条小溪蜿蜒于山林之间，可恼的是一块石头却拦腰阻挡了它的前行。几位队友看不顺眼了，便把石头搬开，董军却阻止了他们：“你们看，这条小溪原本多么的平凡无奇，如果没有这块石头阻碍，它们能迸发出生命中最灿烂的光辉吗？”同学们听了，先是一愣，半晌才将石头放回原处。

顺着树林的空隙，我们窥见了一片白光闪闪的湖，微风揭去湖面的轻纱，小溪跃入湖里，泛起一个又一个欢乐的笑靥。青苍的群山倒映水里，却不想引来几只傻头愣脑的鸟，硬要探访水中的仙境。“如此美的风景，为何不见其他游客呢？”我诧异地问董军，他道出了另一番原由：“因为山后

有座垃圾处理场，每天要掩埋掉4000多吨垃圾，人们忌讳它，所以不来这儿。”

禁不住大家的强烈要求，傍晚时分，董军带领我们去见真正的黑麋峰。此时林间的小路已是山气日夕佳，飞鸟相与还，我走在这到处弥漫着神秘色彩的山林里，浮想联翩地勾勒着黑麋峰的真面目——它应该雄伟，至少高大，不然它怎能容下那么多的垃圾呢？可当我走到山近前时，我简直不敢相信自己的眼睛，黑麋峰的庐山真面目竟是一个普通的小山凹，既不显得壮丽，也不感觉清奇。远看就像一匹灰黄色的骆驼，默默匍匐在那里。

忽听咔嚓一声，一辆满载着垃圾的运输车颠簸了一下，在山坡上撒落一地的垃圾。只见一位城管工作人员满脸堆笑地从驾驶室跳了出来，将地上的垃圾毫不犹豫的拾入怀中，小心翼翼地扔上车去。仅一个简单的动作，他已是汗如雨下，衣服上沾满斑斑污迹，但他却顾不上这些，马上爬上车去，向黑麋峰继续驶进。他憨厚朴实的身影，久久停留在我的视线里，忽听身边有人说道：他见到了真正的黑麋峰。

■文/侯奕璇
(长沙长郡中学高三11班)

酃品味