
数码时代来临，电影在死亡中

当下时代的数码转型，有
两个非常关键的转折点： 一个
是2011年《时代周刊》提到的，
“如果我们要为正在经历的10
年和未来的10年、20年寻找文
化关键词， 那这个关键词是I-
pad。”另一个是柯达胶片公司
破产。 这两个事件说明一个重
大的转型———数码转型在发
生。

具体到电影来说， 这种转
型非常直接， film�death或者
film��deathing的直接翻译是
一个事实表述： 胶片死亡或者
胶片在死亡中。 这个词还有另
外一种翻译： 电影死亡或者电
影在死亡中。

今年， 上半年在美国有机
会当面问了两位好莱坞重量级
人物，斯皮尔伯格和乔治·卢卡
斯： 你们怎么看film�death？乔
治·卢卡斯认为3D电影将取而
代之， 而斯皮尔伯格的回答是
“我不知道未来的电影是什么”。
我比较倾向于后种答案， 因为
即使按照乔治·卢卡斯的说法，
film�death和film��deathing的
命题仍然成立。大家反思一下，
当有声片取代默片时， 看似只
是增加了一个艺术单元， 电影
从单纯的视觉媒介转化成视听
媒介， 可如果大家具有一点电
影史的知识， 就会同意默片和
有声片是两个片种，基本叙事、
构成原则完全改变。

3D电影作为一个新的片
种和新的艺术正在向我们走
来。 电影数码转型到今天为止
并没有被电影人、 电影从业人
员、电影制作者所充分认识。

一个美梦正在成真， 一个梦
魇正在走来

《美丽新世界》的世界正在
向我们走来， 或者已经莅临我
们身边。当冷战成为过去，我们
面对这样一个事实， 一种延续
的专制形态正在降临。

数码提供了及时、 移动通
讯的方式，使得人类以空前的、
直接的、 紧密的方式联系在一
起。我们进入自媒体时代，不需
要经过其他媒介， 似乎也不需
要经过任何审查， 就能把我们
所了解的真相通告全世界。

斯诺登的“棱镜计划”正向
全世界揭示， 美国政府可以足
不出户地监视全世界的全体民
众， 美国正在获得未来世纪最
大的资源，即对全球不同国别、
不同民族、 不同文明状态的民
众心理状态的把握。那么，它告
诉我们， 另外一个反面乌托邦
正在向我们走来， 那个反面乌
托邦叫《1984》。我们很容易把
那个直接的政治独裁结构中的
监督系统读作“老大哥在看着
你”；在你不知道的地方，你所
有通过电子媒介播散出去的符
号都被各种各样的“棱镜”所捕
捉，这才是真正的“老大哥在看
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戴锦华谈中国为什么需要文化自觉
数码时代究竟是

美丽新世界还是步步
逼近的梦魇？中国为什
么需要文化自觉？近
日，北京大学教授戴锦
华做客腾讯思享会，主
讲“数码时代与文化自
觉”。 她指出数码转型
改变着人类的生存方
式。而中国百年来救亡
图存的代价之一，是整
个民族经历了深刻的
文化自我流放，文化自
觉是中国面临的一个
急迫命题。

戴锦华
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（本文素材由腾讯思
享会提供）

着你”。
一个美梦正在成真， 一个

梦魇正在走来： 当我们说数码
时代、移动平台、即时通讯使人
类以空前紧密的方式连接在一
起时， 这些东西也正在以无形
的电子囚牢把我们彼此分割
开。 数码转型成为21世纪一个
最重要的、最基本的变化，不仅
在改变着电影、媒介，改变着人
文、社会、科学的传播，生产、学
习的状态， 还整体地改变着人
类的生存。

现代化进程没有解决中国传
统文化的现代化

金融资本主义时代穷得只
剩下钱， 一些只能通过数据来
计算的钱。 在这个意义上说，
“中国崛起”颠扑不破，因为中
国成为世界上GDP持续增长、
高速增长的国家， 成为全球外
汇储备数量最高的国家。 中国
也是世界霸主美国最大的债
主， 是全球顶尖奢华消费品量
最大的国家。 但作为中国人我
们都知道， 所有这些描述的问
题都没有讲出一个最基本的前
提，即中国最大的人口基数。全
世界左翼和右翼的经济学家都
认为中国至少还有10-20年的
黄金时代， 未来10-20年的中
国经济大国位置势必改变世界
的格局。

中国部分知识分子现在热
衷于讨论中国文化自觉的问
题， 有的人是“中国称霸主义
者”，讲大中华民族文化；另外
一些人是我比较认同的， 在一
种紧张、焦虑的现实感中，思考
如何让中国这条大船继续航
行。 我认为我们需要差异性知
识、差异性价值、差异性的生存
方式， 中国文化自觉本身是一
种危机意识。

我们说中国有辉煌五千年
的灿烂文明， 但我们要获得自
己的知识、文化难吗？非常难。
有人说中国现代化进程从晚清
开始，也有人说从晚明开始。无
论你把它推到哪儿， 中国现代
化进程没有解决传统中国文化
的现代化议题。一百年来，仁人
志士一边抛头颅洒热血， 一边
致力于重新激活传统文化，但
使中国传统文化成为我们的生
命、 日常生活可以践行的文化
的任务到今天都没能完成。

我举电影例子予以说明。
《南京！南京！》希望南京大屠杀
成为一个被全世界看到的历史
悲剧，怎么办？我们只能想象有
一个有良知、 有灵魂的日本军
人，透过他的眼睛看，这个故事
才能被世界看到。中国的导演、
中国的艺术家不相信我们的眼
睛可以是世界的眼睛。

《金陵十三钗》也讲南京大
屠杀，却是一个美国人在看。影
片中有一个全知全能的视点：
教堂上的玻璃圆窗， 子弹从那
里打来，视点从那里出去，里面
的画面通过那儿被看到， 外面
的事件通过这个窗看到。 在宗
教建筑学上， 教堂圆窗的名字

是“上帝之眼”。这不是一个简
单的西方中心主义的问题，不
是崇洋媚外的问题， 而是一个
巨大的文化自我真空的目光。

中国文化自觉是一个危机性
的急迫命题

新的民族主义者越来越
多， 张嘴就是“五千年辉煌文
明”， 却没有反驳和进一步追
问：我们五千年的辉煌文明，中
国文化所形成的一系列不同生
存的、生命的、社会的、人生的
内容，除了厚黑学和宫斗之外，
你们还知道什么？

我在看北大网上字幕组翻
译字幕时， 发现在美国电影中
不断出现两个字：宫斗。我很好
奇美国人说“宫斗”到底是在说
什么？ 认真看了一下， 发现是
“politics”。原来，政治就是“宫
斗”，这竟是我们触摸历史和文
化的路径。但实际上，在宫斗之
外还有真实的政治， 在宫斗之
外还有太多的价值和生命存在
的方式。所以我认为，中国文化
自觉在今天是一个危机性的、
救亡图存的急迫命题。

有一次我被一个朋友在国
际学术会议上痛斥， 但也心悦
诚服。当时我说“帝国主义的威
胁是亡国灭种的威胁” 是一种
神话时， 那个朋友站起来说：
“怎么是神话？” 然后他举了大
量例子说亡国灭种并不是不可
能。那次我心悦诚服，认为他的
反驳是对的。 我们为了应对这
样的亡国灭种危机救亡图存了
一百年后， 我们付出了很多代
价， 其中代价之一是整个民族
经历了深刻的文化自我流放。
我们今天的文化、 我们的身份
成了某种被放逐的、 难以召唤
的课题， 所以我们必须假装成
美国人或日本人才能看见自己
的历史、自己的文化、自己的创
伤， 我们也相信只有化装成美
国人、日本人等，才能让世界看
到我们这个课题。 这是一个重
要的代价。

■整理/三湘华声全媒体
记者 匡萍


