



# 12.87 不可及之梦



★ 2004年雅典奥运会，刘翔夺冠，一句“亚洲有我，中国有我！”豪情万丈。



★ 2006年洛桑田径大奖赛，刘翔以12秒88创造新世界纪录，竞技水平达到巅峰。



★ 2007年大阪世锦赛，刘翔创造第九道夺冠奇迹。



★ 2008年，北京奥运会，刘翔退赛，从此再没有真正摆脱过伤病的纠缠。

2012年，8月7日，刘翔告别伦敦奥运的日子。12秒87，一生之敌罗伯斯设下的一道坎，也是刘翔曾公开宣称要挑战的梦想。两个12.87，一道魔咒。两个月前，美国尤金，他曾跑出过12秒87。然而当时的超风速，让他只能继续着追赶世界纪录的步伐。现在看来，那阵风，就是那道关于“12.87”的梦想所幻化成的泡影。

时间拉回到2004年8月28日，那个凌晨，“中国有我，亚洲有我”。一个黄种人在田径赛场上带给人们的“自豪感”，现在看来有点单纯，却无比真实。

雅典奥运会给国人带来的不仅仅是一枚110米栏金牌，更是一个全民偶像。这个时代需要偶像。身材高大，外表健康，内心阳光，完全颠覆了中国运动员不善言辞、缺乏自我意识的形象，刘翔的出现，与中国人传统概念中对偶像的定义，一拍即合。这样的一拍即合，是快乐的。

2006年，12秒88。  
2007年，第九道奇迹。  
2008年，鸟巢退赛。  
这一幕让刘翔失去了太多追随者，也让留在粉丝阵营中的人们更加坚定地力挺刘翔，期盼刘翔。而刘翔，或者说刘翔团队，也不可避免地背负起这一份额外的期望和重托。  
手术，复出，8改7。  
刘翔，为谁而战？  
为12秒87的世界纪录而战，是一个运动员的职业梦想。

为奥运冠军而战，找回北京奥运失去的尊严？  
雅典奥运冠军其实无需以此证明自己。  
为翔迷而战，为赞助商而战……

一边是外界的煽风点火，一边是刘翔的无可奈何，以及翔之队的言不由衷。5月19日，上海，12秒97。6月3日，尤金，超风速12秒87。这一切原本是刘翔重返巅峰的铺垫，但7月13日的钻石联赛，“背伤”却给那道关于12.87的魔咒，来了个更浓重的铺垫。

难以治愈的阿喀琉斯之踵，总有爆发的一天，尽管它爆发得如此不合时宜。宿命论说，命里无时莫强求。我的一位朋友说：刘翔，你自由了，人生中有太多个12秒87。  
■陈普庄

## 9年，是我们变了，还是刘翔变了？

作为体育记者，能多次采访关于刘翔的题材，是幸运的。无论如何，感谢这位同龄人曾经给我们如此丰富的新闻素材、语录，甚至思考人生的角度。

伦敦退赛，对于眼前的一幕，我们的内心却平静得可怕。我们甚至开始怀念八九年前那个畅所欲言的刘翔。是我们变了，还是刘翔变了？

### 2003年，长沙，城运会 那时，我们和他一样青涩

那一年，我20岁，大三，在《三湘都市报》实习。

那一年，刘翔19岁，带着世青赛110米栏冠军头衔来到长沙，他是第5届全国城运会的希望之星。

《唱着歌儿去雅典》，那时我们对新闻主角的采访，如他本人一样，有些青涩。

“我需要刺激，有这样一个人在追我是一件非常幸福的事情。”那时的刘翔，最大的对手是史冬鹏，而不是阿兰·约翰逊。

### 2005年，南京，全运会 万人追捧刘翔，我在看热闹

“刘翔，刘翔……”第一次出差，第一次见到这么多人，内心的震撼可想而知。

很快我就发现，我“震撼”得有些早了。原来，中国不仅人多，体育记者也如洪水般汹涌。混合区内，刘翔被里三层外三层地包围着。

我是后来才从赛会通稿中得知刘翔的采访内容：“最开心的事就是和一般年

轻人一样，想做什么就做什么；最烦恼的事情就是让我签名，拍照。但我确实没有别的方法感谢他们。”

### 2008年，北京，奥运会 我很纳闷，他为何一言不发

我从媒体席的监控器上看到了刘翔在检录通道猛踹挡板的一幕。人们赛后解读“刘翔表情痛苦”，在我看来，还有“烦躁”。

几分钟后，刘翔退赛。“出大事了！”我从安全通道快步冲下混合采访区，先到一步的女同行们已经一个个哭成泪人。

我告诫自己，关于刘翔的报道，一定要客观、中立，不能掺杂个人倾向。但我很纳闷，自始至终，新闻当事人没有任何发声。后来我反问自己：那时，他又该说什么？

### 2012年，伦敦，奥运会 别等了，不会有他的采访

伤退，或者说摔倒，意料中的结局和意料外的方式。不断重复着刘翔单腿跳完全程的电视画面，我们已不忍再看。

关掉电视，却不是因为这个。央视记者冬日那的独角戏打消了我们探听刘翔“直接引语”的最后念想。

像4年前一样，我再次反问自己：此刻，刘翔又能说什么？

他或许会说，他真的想拼一把；他甚至可以说，勉强出赛，他也很委屈……可是，8年前的“中国有我”，已经没有了表达自我的空间。这9年，是刘翔变了，还是我们变了，或者，这个世界变了？  
■记者 陈普庄