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核心报道

“最好的箱子专门装他的遗物”

4月15日上午， 记者陪肖际玉回到

她阔别了4个多月的慈利县老家。

在一座新建不久的小四合院里，丈

夫朱法雄热情地迎接我们的到来。村民

告诉记者， 这房子是朱法雄的大哥建

的，考虑到朱法雄困难，大哥送了两间

侧房给他住。

在这间卧室里，除了一张床、3只小

柜子外，肖际玉家几乎没有一件像样的

家具。很难想象，肖际玉在这个贫穷的

家庭这么多年来是怎么挺过来的。

肖际玉打开一口木箱，里面全是朱

法安的遗物， 有烈士生前穿过的衣服、

裤子、鞋子、袜子，崭然如新；烈士的日

记、信件、口哨等都保存完好。

在朱法安的来信中， 有这样的文

字：“在新疆的部队，我非常想念你。参军

之前，我们面对面地谈了心里话，说起

恋爱的事，你说对我有心，能等着我，和

我订婚，我是多么盼望那一天。”

字里行间，能感受到他们当年的爱

情是何等真挚和热切。

“这是我陪嫁的箱子， 专门用来装

他的遗物。”肖际玉睹物思情，泪眼婆娑，

“每年的六月初六， 我都拿出来晾晒。这

是慈利的风俗，六月六晾晒的东西贮藏

起来不生虫。三十多年了，我感觉他从没离

开过我！”

“我不吃醋，反为弟弟感到骄傲”

朱法雄告诉记者：“我老婆跟我说过多

次，想亲自到巴基斯坦给弟弟扫墓。因家里

太困难，我没法满足她的愿望。随着年纪越

大，她的心情更迫切了，8年前就自己外出

打工攒路费。可偏偏这几年，我跟岳父都患

重病，拖累了她。”

记者：“她爱你弟弟这么深， 你不吃

醋？”一旁的肖际玉闻言掩嘴偷笑。

朱法雄：“不吃醋， 我为弟弟感到骄

傲。”

肖际玉只知道去巴基斯坦的路很远，

要花很多的路费，但她不知道还需办出国

签证。 记者跟她讲解了如何办理出国护照

和签证后， 她面带忧郁地说：“这辈子能为

他扫一次墓是我最大的心愿， 不知道这个

心愿何时能实现啊！我想亲自去墓地把他

的名字纠正过来， 听说墓碑上他的名字写

着朱发安，其实弄错了。”

采访结束时， 肖际玉紧握记者的手不

停地说“谢谢”。望着她充满希望和热切的

双眸，记者的心情异常复杂，岁月如刀，在

她脸上刻下了深深的皱纹， 却无法斩除她

心底埋藏了32年的爱情，这是何等的悲悯

和令人起敬。

【怀念】

32年追思：我感觉他从没离开我

她用陪嫁的箱子装他的遗物 丈夫说她这样做，只会让我为弟弟感到骄傲

▲

肖际玉用家里最好的

箱子保存烈士的遗物。

▲三十多年了，烈士的军

装仍崭然如新。

1965年，巴基斯坦总统特使访华，提出双方修建喀喇昆仑公路的建议。为了冲破当

时国际反华势力的封锁，毛泽东、周恩来接受了巴方的请求。1966年3月18日，双方签订

协议， 协议约定中巴公路从巴基斯坦的赫韦利扬直达中国喀什市， 总长1200公里。从

1966年开始至1979年， 在历时13年的援巴期间， 中国军人在巴基斯坦境内修路616公

里，中巴两国共有近700名军人牺牲。相当于每修筑一公里公路，就有一名军人献身。

“每修一公里就有一名军人献身”

相关背景

未婚夫走了，但肖际玉感觉他从未远离自己，她用家里最好的箱子保存着未婚夫的每一件遗物。三十多年了，烈士生前穿过的

衣服、鞋袜，崭然如新；烈士的日记、信件都保存完好。而每当看到这些东西，她就热泪长流———

■文/图 记者 黄海文 实习生 盛任


