“刚钓上来的湘江刁子鱼，还有地里现摘的藤蕹，快来尝尝鲜！”8月16日正午，长沙市天心区兴马洲“苏冬农家乐”里，食客陆续登门，68岁的苏冬梅端着一盘盘热气腾腾的菜肴穿梭在桌间。她是这家农家乐的老板娘，也是兴马洲上远近闻名的“苏娭毑”。年轻时挑泥巴讨生活，如今一天能翻出8桌席，她用40年时间，亲眼见证了兴马洲最鲜活的一场“变形记”。

　　“19世纪80年代，我挑泥巴运到洲上填田。那时全是土路，种地全看老天脸色，最怕的就是涨水。”苏冬梅1982年嫁到兴马洲，和丈夫养育了5个孩子。岛上生活离不开水，进出全靠船，丈夫曾驾过木船，如今渡江工具早已被价值百万元的运输船替代。

　　“1994年的那场大水，我一辈子都忘不了。”苏冬梅回忆，“那时洲上还没修高堤，垮围后水势凶得很。田全淹了，丈夫开着船送救援队上洲、接村民过江，我一个人带着5个孩子。后来还是乡镇领导调来冲锋艇，才把我们一家平安送出去。”

　　“当时大家要挤到倒口附近接人，我丈夫坚决不同意，担心一船人卷进洪流，找了别的接驳点，才化险为夷。”说起当年的抢险场面，苏冬梅仍心有余悸。

　　“后来堤坝加固加宽，日子慢慢稳下来。”苏冬梅告诉记者，现在只要湘江水位到警戒线，政府就会组织岛上居民撤离，“大家都配合，年年顺顺利利”。

　　“最近这三四年变化最大，房子修了，路宽了，上洲的游客多了起来，我农家乐的生意也火了。”苏冬梅笑得合不拢嘴，岛上有了观光车，节假日游客络绎不绝。

　　文旅公司来兴马洲洽谈合作，苏冬梅第一个签字同意。“大伙儿都乐意，我家农家乐也正式挂了牌。”她告诉记者，小店开了快12年，还在江边承包了一块地提供露营服务，“荡荡秋千，喝点自家做的果饮，舒服得很”。

　　“土鸡现杀，鱼现钓，菜地里现摘。”苏冬梅说，假期农家乐一天接待60余名客人，“这桌刚点完菜，那桌马上翻台”。村里举办马年“杀猪宴”年会，日客流量超万人，她头一回见识了洲上“人挤人”的盛况。

　　“好多回头客跟我说，苏娭毑，你屋里的鸡好吃。”苏冬梅掏出手机，微信里不少好友都是曾光顾过的小店的游客，她时不时发布鸡场的视频。儿子也辞了工作回来当厨师，“比打工强多了”。守着家，守着地道的农家味道，苏冬梅的日子过得踏实又滚烫。她笑眯眯地说：“我巴不得游客多，天天坐在屋里，有点钱进，多好！”

　　从原生洲岛到文旅新星，湘江潮水涨了又落，兴马洲的炊烟却越飘越远。苏冬梅的故事，正如那锅鲜香的土鸡汤，热气腾腾，滋味绵长。

　　■文/视频 三湘都市报全媒体记者 杨昱 王珏