9月5日8时，长沙市“芮宇星咖”咖啡店里，26岁的宇坚熟练地研磨咖啡豆、冲调、拉花。不到5分钟，便将一杯醇厚的咖啡递到顾客手中。很少有人知道，他是一名孤独症患者。宇坚的成长轨迹犹如一颗冲破黑暗的星辰，照亮了无数特殊家庭。    

　　孤独症男孩的“拉花”人生

　　宇坚的妈妈陈宜至今还记得儿子2岁时的情景：“不太会说话，教他说‘叫妈妈’，也只是鹦鹉学舌般地重复。”家里请来专业老师，一点一点帮他建立与世界的连接。“叫他发‘妈妈’的音，真的是把嘴巴撬开，一点一点练出来的。”陈宜告诉记者。

　　宇坚在某些领域展现出惊人的专注与才能。6岁学钢琴，8岁上小学，13岁通过钢琴九级考试。“他一旦专注，就学得特别快。”陈宜介绍，儿子每天雷打不动练琴两小时，“自闭症孩子有固定行为模式，到了点他就自己做，从不间断”。

　　人生的转折发生在一家咖啡馆。2018年，宇坚第一次看到咖啡机运作，站在旁边盯着看了三杯咖啡的制作。家人问他愿不愿意学，他点头说“可以”。学咖啡的过程并不轻松，为了练习拉花，宇坚用了大量牛奶，“心形、郁金香等拉花图案并不是看上去那么简单，对手的定力要求很高。”陈宜说。

　　2019年，20岁的宇坚参加第六届全国残疾人职业技能大赛。作为全场唯一的孤独症选手，没有辅助翻译、没有陪赛老师。组委会曾担心他无法独立完成比赛，但他不仅做完12杯浓缩咖啡和6杯定制饮品，还在咖啡浓度辨别等专业环节表现优异，荣获“锐意拼搏奖”。  

　　他用一杯咖啡实现自理与助人

　　2021年11月，宇坚作为主理咖啡师的第一家店“芮宇星咖”在长沙市第三医院开业。如今，小店已扩展至3家，带动20余人就业，其中不乏像宇坚一样的孤独症青年。

　　“我们希望给他们一个融入社会、实现自理的机会。”宇坚的阿姨何女士表示，“希望社会能看到他们的能力。”

　　如今，宇坚每天能制作超过50杯咖啡，还能独立送餐至医生办公室和护士站。他的咖啡口味稳定、拉花精致，积累了不少老顾客。“有时候我们休息几天，医生护士还会问宇坚去哪了，想要喝他做的咖啡。”何女士说。

　　在家人眼里，宇坚生活完全自理，会按计划表打扫房间、洗衣服、换被套；能自己坐公交上班，有自己的偏好和逻辑。何女士坦言，宇坚虽然不善言辞，却会用行动表达关心：“我有时候哭，他就默默递一张纸给我，说‘不哭啦’”。

　　回顾宇坚26年来的成长，陈宜最深的感触是“只要家长不放弃、不抛弃，一直摸索下去，奇迹真的会在孩子身边发生”。家人26年陪伴，一路坎坷也一路花开。宇坚用他的方式，冲调的不仅是一杯咖啡，更是一份属于“星星”的醇厚人生。

　　■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜 通讯员 张孟雪