我看见的 国庆色彩



一灶烟火,一桌团圆

洞口县高沙镇中心学校2502班 陈鸿雨

国庆这天,我家厨房里烟雾缭绕。奶奶站在灶台前,系着蓝布围裙,手里拿着一把蒲扇,对着灶火扇啊扇。我站在门口,都快看不清奶奶的脸了。我踮起脚往灶上看。灶上挂着一排肉,肥嘟嘟的,被烟熏得黄黄的,油一滴一滴往下掉,落在灶火里,“滋啦”一声,冒起一小团火。奶奶告诉我,今天宗祠有戏唱,热闹得很。

今天的宗祠门口挂了两个大红灯笼,门边插着两面国旗,红色的,特别显眼。老人们搬着小板凳坐在最前面,小孩们跑来跑去,追逐打闹。卖糖葫芦的、卖瓜子的、卖爆米花的,都凑过来了,大声吆喝着。台上的演员袖子甩啊甩的,嘴里咿咿呀呀唱着。我一句也听不懂,可是觉得有趣——她衣服上绣的花好看,头上戴的东西亮闪闪的。

看了一会儿,我就坐不住了,肚子咕咕叫。我想起了家里灶上的腊肉。奶奶做的腊肉,蒸好了,肥的地方透明的,咬一口,油都流出来,咸香咸香的。这么一想,我就忍不住往家跑。

跑回家,厨房里的烟已经散了一些。奶奶正坐在小板凳上,给腊肉打结。“奶奶,腊肉什么时候能吃呀?”奶奶抬头笑了:“你个小馋猫,锅里有血粑,你去拿一个吃吧。”“奶奶”我嘴里塞着血粑,含糊地问,“为什么国庆要做这么多腊肉呀?”奶奶手里的活没停,她说:“傻丫头,国庆放假,大家都回来了。一家人凑在一起,吃顿好的,这不就是过节嘛。”“可是街上都挂国旗呢,”我说,“国庆不是要升国旗、唱国歌吗?”奶奶想了想,说:“我们老百姓呀,把饭做好,把日子过好,把孩子养好,也就是爱国了。”我嚼着血粑,似懂非懂地点点头。

下午的时候,一大家子人围在桌子旁边吃饭,腊肉、血粑、腊肠、霉豆腐,摆了满满一桌子。大家说说笑笑的,屋子都快被笑声撑破了。我坐在角落,一边啃腊肉一边想:今天,宗祠的戏很好看,国旗也很好看。可是我觉得,最有国庆味道的地方,还是我家的厨房。是奶奶扇啊扇的蒲扇,是灶里滋滋冒油的腊肉,是一桌子人热热闹闹吃饭的声音。奶奶说,把日子过好就是爱国,这大概就是奶奶那一辈人,最朴素的爱国吧。

指导老师:李辉洋

心灵 涟漪

于复盘处读懂父爱

长郡双语星沙学校初中部2403班 柳鸿铭

“砰!”门被重重关上。在家里,我与父亲时常爆发矛盾。每一次争执,我总是憋着一肚子气冲进房间,狠狠摔上卧室的门。仿佛只有这一扇门,才能将我们彼此隔绝开来,让躁动的情绪慢慢冷却;也只有这样,我才不必同爱唠叨的父亲争得面红耳赤。

夜色沉沉,我躺在床上,一幕幕往事在心底缓缓铺开,父亲的模样渐渐清晰。他眉宇间总挂着愁容,每每和我争执过后,脸上便写满无奈、不甘与忧愁。我细细回想,竟很少在他的脸上看见轻松的笑意。

我的余光扫过书桌,一眼看见了那本日历。上面清清楚楚记着考试的倒计时。我想起,当初是他一笔一画,认真写下这些日期,耐心拿到我的面前提醒我,我却满心不耐烦,粗暴地将他赶走。我离开后,他又细心把日历摆放整齐,日复一日,在翻过的日期上用红笔轻轻划去一格。

目光又移向书柜,摆放得整整齐齐的学习资料映入眼帘。我慢慢回想,才记起那些夜晚,他四处打听,为我搜集合适的复习资料。

不知不觉,一滴泪水悄悄滑下,落在枕边。此时我才恍然醒悟:那些曾令我无比反感的唠叨与叹息,背后藏着的,是父亲沉默又厚重的爱。

第二天,我努力平复心绪,主动走到父亲面前,向他诉说我的理解,也坦诚承认自己冲动伤人的过错。父亲听完,连声应下,说自己也会试着改变唠叨的方式。转身回房间的那一刻,我偶然瞥见,他的嘴角扬起浅浅的笑意,眼角泛起点点微光。

复盘,原本是棋桌上的术语,可它同样适用于我们的生活。很多时候,复盘不只是回想对与错,更是换一个角度读懂身边的人。它教会我们换位思考,读懂藏在琐碎言语下的深情,让我们在反思之中,收获成长,更好地奔赴前路。

指导老师:周思思

小荷 尖尖

爱的呼唤

会同县芙蓉学校五年级2208班 杨芮

“孩子们,我们要遵守交通规则,过斑马线不要跑,做到红灯停、绿灯行;垃圾要丢到垃圾桶里去,看到地上有垃圾要随手捡起来……”听,我们的校长妈妈拿着一个红喇叭又在喊了。每天清晨,不管刮风下雨,校长妈妈的身影都会准时出现在校门口,这份日复一日的坚持令我敬佩。

我们的校长妈妈姓唐,长着一张圆脸,齐耳的短发显得干练又精神;戴着一副银边眼镜,脸上总是笑眯眯的,特别和蔼可亲。我们都喊她“校长妈妈!”这个称呼里,藏着母亲般的温柔与力量——她默默守护着我们的成长,是我们最温暖、最可靠的港湾。

记得有天早上,我快到学校时,校长妈妈喊我,“是2208班的杨芮呀,快看看你的鞋子。”我低头一看,是鞋带散了。校长妈妈走过来,笑着摇了摇头,放下手中的红喇叭,蹲下身子,伸手摸了摸我那羞红了的脸颊,眼里满是怜爱,又细心地教我系上了鞋带。

“孩子们,我们要做一个讲文明有礼貌的好学生,见到长辈问声好,见到熟人要主动打招呼……”校长妈妈拿着红喇叭,边走边喊,不停地招手和孩子们打招呼。我们伴着这声声温暖的呼唤,愉快地走进了校园。

指导老师:彭屹芹

湖南日报全媒 小记者习作

大自然的调色盘

株洲市长郡云龙实验学校2401班 文禹诺

秋天,是大自然的调色盘,在我的小区里画了一幅由黄色、红色和绿色组成的画卷。

走进小区大门,首先映入眼帘的是两棵又高又大的柚子树,上面挂满了像金子一样沉甸甸的果实,漂亮极了。

再往里走,看见的是银杏树的海洋,金黄的银杏树叶像一把把小扇子,在微风中轻轻摇曳。一阵秋风吹来,一片片叶子在风中翩翩起舞,好似一群群蝴蝶从树上飞下来,在地上铺了一块金黄的厚地毯。

景观池旁的秋海棠也不甘示弱,争先恐后地绽放粉红色的花朵,连鱼儿都想跳出来看看。

忽然,一阵浓郁的香味扑面而来,循着香味走,金黄的桂花像是给桂花树戴上了发卡,又像是在树梢挂满了星星。

你瞧,秋天真像大自然的调色盘啊。

指导老师:付亮辉

手写 我心

栾树的一年

国防科技大学八一小学五年级9班 陈品言

每次站在北阳台,我总要望那棵栾树一眼,因为它一年四季有不同的样子,每次看到的都是一番不一样的色彩。

春天的雨季,是栾树一年中最灿烂的时节。开出的花与新生的叶使我竟一时有些分不清了。那花儿虽然没什么香气,可那一抹亮黄,足以让我神清气爽。

春季已终,盛夏已至。那亮黄的花谢了下来,这时的花,已不是春时的盛放,也不再稳稳长在树上,风一吹过,漫天黄花和风融合到一起,远看就如一阵金色大风,尤为壮观。花落完后,原本有花的地方冒出了许多绿色的小突起,我知道,它马上要结果了。同时,叶子开始快速生长,加上它本来就高,叶子一串一串地长,显得周围的空气都清新了,看上去很放松。

初秋,天气凉了许多,不过栾树进入了最重要的结果期,那些小突起快速长大,颜色变棕。不过有的长得慢的大小一样却是绿色,组合起来像调色盘一样。果实给我的第一印象并不是颜色多么独特,而是它长在树上的密度。春天的那些花长得那么密集,果实自然也长得密。远看过去,枝头上一片棕色,近看也分辨不出哪颗是哪颗。叶子同夏天一样,长得密,其中些许开始发黄,风过的“沙沙”声中,栾树叶永远是最明显的。

深秋,叶子大片大片地落,唯有那果实还在树上。入冬之后,所有树的叶子全掉光了,只有栾树在展现它最后一分色彩。冬季的最后一个月,果实也掉了下来,看它被风吹的样子,我还以为它的果实只是一层皮,捡一个剥开看,原来它还分三片,每片靠中心的位置都有一个小黑籽,不过我现在还不知道它为什么没有果肉呢?

冬天也过完了,又是一个新轮回。