

一本书

在《人间食粮》里,找到我的精神“食粮”

□ 蒋欣雨

纳塔纳埃尔,进入大学那年,我第一次翻开《人间食粮》,认识了你。你是作者纪德倾诉、引导、一同漫游的角色,也可以是任何一个读者,任何一个在人生中踟蹰、徘徊的年轻朋友。

大学,是人生的岔路口。高中毕业,我仿佛才真正看见人生的起点。纳塔纳埃尔,从你身上,我意识到生活其实“允许试错”。我们无法预判未来,生活也没有标准答案。当我们一次次审视自己所谓的“失败”,那些尴尬、难堪的瞬间,有时如同蜿蜒、崎岖的山路,将人引向更开阔的地带。对我而言,德语便是其中一条蜿蜒的道路。

我仍然记得收到录取通知时的错愕。8月,在旅行的大巴上,得知这一消息时,我以为“生活又跟我开了一次玩笑”。进入德语专业,算不上理想的道路。直到数年后,通过这门语言看见了世界的另一端,我开始感激这一个“玩笑”。

纳塔纳埃尔,在学习语言的路途上,我也如你一般在文化间漫游。我看到了一门语言背后的历史脉络,感受到多元文化交织的魅力,想要做“文化传播的使者”,也从中解锁了“隐藏款”的自己。在语言学习过程中,我开始更坦然地表达自己,也在与不同文化背景的人交谈过程中理解彼此、交换视角。

纳塔纳埃尔,除了在文化里“漫游”,你还教会我在生活里“漫游”。从高中到大学,我一直是一个“赶路的人”。“赶路”,是为了抵达目的地,我一次次加快步伐,很少在生活里驻足。

纪德曾对你说:“去生活,仿佛你从未生活过似的。”而我也从那意识到,我们对日常生活的漫不经心。我开始关注当下的时令水果和蔬菜,尝试不同的兴趣爱好,在宿舍养育一株植物,用日记记录当下的生活感受……

我在大学里做了一些“无用之事”,投入纪德与你教给我的“热情”:留学生汉语志愿者、校医院义

工,从班级到校级的学生工作……这些“无用之事”并未产生即时的结果,却让我受益良多,我认识了很多珍贵的朋友,也在其中拓展了自己的能力边界。除了“无用之事”,我也读了很多“无用之书”。《人间食粮》作为我最喜欢的一本“无用之书”,它与专业知识毫无相干,却成为我大学期间最宝贵的“精神食粮”。

如今,《人间食粮》已不在我的行囊里,却一直是我的精神坐标。纳塔纳埃尔,我愿和你一起走入旷野,并不仅仅是自然的旷野,更意味着辽阔的人生。

(摘自《中国青年报》)

文摘

书架

《我住长江尾》

段志强 著
中华书局出版

本书从农事劳作、乡邻互动、乡土追忆等维度切入,剖析人与自然、知识与生活、城市与乡村的深层关联,为现代人提供了别样的生活样本。

《你好,“心”青年》

彭凯平 著
清华大学出版社出版

本书聚焦自我认同、时代定位等青年群体普遍关切的命题,引导读者构建心理韧性、探寻生命意义。

自有节奏

□ 李永斌

春来禾初长,夏到麦自熟,快一步苗早枯,慢一程穗干瘪,急缓均不宜,一切自有节奏。节为规,奏为行,节是静,奏是动。依规行事,动静有度,自然水到渠成。

秋末时北雁南飞,天暖后南燕北归,四季轮回之中,跟上节奏才是生存之道。花草也是如此,春风和煦时,土松软、光照足,细雨微濛,条件齐备,正是茁壮成长之时,于是顺应天道,尽情舒展身姿。待到隆冬腊月,天寒地冻,冷风凛冽,铁树尚且不支,更何况弱不禁风的花草,即使心有不甘,也只得销声

匿迹,暗自退场,这是生长节奏,紊乱不得。

节奏真是五花八门,神奇有趣。譬如水盈会成溪,溪大必变河,河阔即为江,江满终入海,这是渐进性节奏,缺一节不达,少一环难成。而花开有时,落叶有序,瓜熟自然蒂落,春时草木茂盛,夏季雨水渐丰,秋来果实成熟,冬天万物凋零,这是规律性节奏,节奏合拍,则风调雨顺,节奏紊乱,则旱涝不均。

人也是一样,幼年懵懂,少时叛逆,青年不羁,中年渐悟,老年心如止水。一切都是节奏,每一步都

踩着鼓点,丝毫不差。正如唱戏时若抢半拍、慢一板,整个演出必然混乱。而做事时冒进、下决定前犹豫,节奏不协调,人生的路途势必曲折坎坷。人要向大自然学习,逆境时,放慢自己节奏,懂得在低谷期养精蓄锐,待机而动;安稳时,跟上外部的节奏,虚心学习,低调内敛,暗自充实自己;顺境时,加快自己的节奏,尽情施展才华,不攀比、不羡慕,极力突破自我。因此,只要掌握好自己的节奏,人生路上的每一步都会无比顺畅。

(摘自《今晚报》)

书悟

阅读是照亮我们的那束光

□ 张卓君

书卷气是一个人最好的气质,“腹有诗书气自华”是教师的美学。当你开始阅读,便滋生安静的力量,凝结成一股气流,在体内充盈着,美丽着。

读《温儒敏谈读书》,我不仅折服于温儒敏先生的认真、勤奋和睿智,还折服于他享受孤独的超能力。毕加索说:“没有孤独,什么事都干不成。”享受孤独的方式是什么?或许,就是阅读。

阅读之乐,一人读,不如众人读。于是,我想把这份美传递给我的学生。我在班级QQ群里呼吁学生利用假期开始整本书的阅读,遇到好的段落、句子就摘抄下来,发到群里与更多的小伙伴分享。

阅读的力量就是这么无声而神奇,带着你我他一起阅读,这样

的快乐就像一把小扇子抹开在心头,多么幸福,多么美好。

阅读是一辈子的事情。温儒敏先生在书里不光倡导教师教学生阅读,还鼓励教师也要通过阅读充实自己。

在忙碌的生活里,我叩问自己,多久没有捧起书本了?于是,我断舍离,挤出更多的时间,跟着温儒敏先生的步伐,带学生进阅览室时,也和他们一起沉醉在书海中;当学生自习时,我也拿一本书来读,和他们一起沉浸在文字里。

记得有一个中午,我观察着教室里正在自习的学生,发现前排的小吴正拿着笔细细划着书里的词句。

“哇,小吴,才一年级就知道要把书里漂亮的词语句子划出来啊,

真棒。”

“老师,我是和您学的,您读书的时候,都会用笔在书上划划写写。”小吴眨着黑葡萄般的眼睛说。

那一刻我更意识到,教师“先做阅读人,然后谈教育”的必要性。想起苏霍姆林斯基说过:“对一个教师来说,最大的危险就是自己在智力上的空虚,没有精神财富的储备。”

感谢遇到温儒敏先生的这本好书,像是等了一天落下的阵雨,也像是在街角偶遇的旧相识。杨绛先生曾说:“人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。”一个人的美好不在外露的部分,而在于照亮他的那束光。阅读,就是那束光,照亮我们,也照亮教育。