

编者按:教育是国之大计、党之大计;教师是立教之本、兴教之源。在第42个教师节到来之际,郴州市教育局联合《科教新报》、新湖南客户端集中对郴州市部分优秀教师进行宣传。他们中,有人扎根乡村教学点30余年,用脚步丈量山里孩子的求学路;有人潜心教研教改,将枯燥的公式化为生动的探索;有人以爱为桥,为孩子撑起一片晴空……从偏远村小到城区学校,从青年骨干到银发师者,他们以各自不同的方式,诠释着“教师”二字的千钧重量,是新时代“教育家精神”的忠实实践者。

三尺讲台,一生芳华。让我们一同走进他们,致敬每一份平凡而伟大的坚守,向所有默默奉献的郴州教育人致以崇高敬意。(专版撰稿:科教新报全媒体记者 王燕 通讯员 黄建锋 王继兵 谭海 欧志强 黄媛 曾凡花 黄羽欣)

曹小英:28年,把“班主任”三个字活成了信仰



曹小英给学生上课

28个春秋,青丝渐染白发,曹小英坚守着一件事——当班主任。从临武县楚江中学到郴州市第六中学观山学校,她始终守在学生身旁,舍弃更换轻松岗位的机会,只因她舍不得孩子。“站在讲台上,我才觉得踏实。”她说。

哪里有需要,哪里就有她

学生小涵父母离异,父亲多次到校闹事,学校和任课老师都倍感棘手。曹小英主动接下这块“烫手

山芋”。她反复与孩子父亲交流,多次登门看望孩子爷爷奶奶。她和孩子父亲讲法律,剖析为人父母的责任,诉说孩子的处境与未来,终于打动了对方。后来,小涵顺利考入郴州市二中。

学生小方在除夕夜痛失母亲。得知消息,曹小英放下没吃完的年夜饭赶往孩子家中。寒夜里,她抱住浑身颤抖的小方轻声安慰:“别怕,有老师在。”她带头募捐,发起爱心接力,帮孩子度过人生的至暗时刻。小方的外婆紧紧拉住曹老师的手,哽咽地说:“曹老师,您是我们家的恩人。”

面对同事的疑问,曹小英答道:“这些孩子,总要有人接着。我不接,谁接?”

她管得“宽”,更管得细

曹小英的班级教室向来地面干净,课桌整齐,学生举止有礼。她常告诉学生:“做好一件小事不难,难的是日日坚持。”她自己率先垂范,每天早上七点准时站在教室门口,风雨无阻。受她影响,学生也自觉自律。苏仙融媒纪实视频《曹老师的12小时》记录下这样一幕:全部学生离校后,她锁好教室门,在空旷走廊短暂驻足,这是她一天为数不多属于自己的片刻。

曹小英一直坚持对学生——入户家访。有人劝她线上沟通,不必奔波。她却说:“我想真实地看见孩子在哪张书桌前学习。”

这所学校曾被视作薄弱学校,其中曹小英的班级生源基础薄弱,留守、单亲家庭学生占比高,但在2025年的中考中,全班53个学生平均分834分,全部考入郴州市一中、二中。

她不开“药方”,只做“种子”

2023年,曹小英初中班主任网络工作室成立。很多人期待她拿出一套带班“万能药方”,可她选择带领团队走进乡镇校园,扎根乡村班主任的真实工作场景。

“当班主任没有标准答案。我不开‘药方’,只做‘种子’——落到哪里,就在哪里生根。”在她的带动下,数十名青年教师成长为骨干班主任。她还奔赴宁远、桂东等地数十所乡村学校分享育人经验。有老师感慨:“总觉得班主任是份苦差事,听曹老师分享,才懂得这份职业也可以充满尊严与温度。”

二十八载时光,她依旧每天清晨七点守在教室门口,把每一个学生视作自己的孩子。有人问她这般坚守图什么,她笑着回答:“就盼着他们毕业时回头喊我一声‘曹老师’,这一生便足够值得。”这份初心,和她初次站上讲台时一样,从未改变。

李兰英:扎根乡村,三股“劲儿”铸师魂

从2001年走上讲台至今,资兴市三都学校教师李兰英多次放弃进城机会,一直坚守在乡村教育一线。熟悉李兰英的人都说,她身上有三股劲儿——慈母般的“痴劲儿”、不服输的“韧劲儿”、无私传帮带的“热劲儿”。

一颗慈母心,焐热留守娃

在资兴市三都学校,孩子和家长常说:“李老师比亲妈还亲。”乡村学校的孩子们缺的不仅是知识,更需要一份温暖的陪伴、一个可以依靠的怀抱。

小曹是李兰英班上的一名女孩,在别人眼里,这孩子“天生不会笑”。李兰英偏不信。课余时间,她走到小曹身边轻声问:“今天的课都听懂了吗?”午饭时,她坐到小曹对面,用自己的新鲜菜换孩子从家里带来的咸菜。家长会上,当别的孩子都有父母陪伴时,她拉住小曹的手说:“让老师来当你的妈妈,可以吗?”那一刻,孩子扑在她怀里放声大哭——原来她的母亲生下她后就离开了。这些年,小曹把所有的委屈和想念都藏在了那张从

不肯笑的脸庞下。而李兰英,用一顿顿午饭的陪伴、一句句温柔的问候,终于敲开了那扇紧闭的心门。从那以后,从来不爱笑的女孩笑了。

一副铁身板,拼出好成绩

乡村学校英语学科基础薄弱,李兰英偏要向这个“老大难”发起挑战。她从初一开始狠抓预习习惯,着力培养自主学习能力,课堂上巧用多媒体创设情境,让乡村课堂的英语氛围“活”了起来。

常年久站久坐,李兰英患上严重的腰椎疾病,发作时弯腰捡粉笔都困难。2026年3月,正值毕业班冲刺关键期,她腰椎旧疾复发。医生开出住院单,她却悄悄揣进口袋。“节骨眼上,孩子们临时换老师适应不了。”就这样,她贴着膏药、戴着护腰,一步步挪上讲台。站不住了就扶着课桌讲,坐不下去就把椅子换成高板凳。整整三个月,直到中考结束才去医院治疗。

这一年,她所带班级英语平均分89.64分,综合成绩位列全市前列、农村学校第一名。成绩背后是

“一生一策”的精准帮扶。班上有一名留守儿童,性格孤僻、成绩垫底。李兰英一次次上门家访,一边疏导心理,一边免费辅导。三年的陪伴,让这个孩子今年以高分考入省示范性高中。拿到录取通知书那天,孩子红着眼圈说:“李老师,要不是你,我早就不上学了。”

一本“活教材”,带出好团队

李兰英常说:“乡村教育不是一个人的事,得多人一起使劲。”2020年,欧红利老师便与李兰英搭班共事。欧老师做事风风火火,行事时常带着几分急躁和冲动。面对搭档身上的短板,李兰英没有空洞的说教,而是选择以身示范。她总是最早踏入校园,待到暮色沉沉才离开,对待每一堂课都精益求精、一丝不苟。当欧老师工作上出现疏漏时,她直言指出、循循点拨;当他遇上教学与班级管理困惑时,



李兰英在讲台上

李兰英便把宝贵经验倾囊相授。耳濡目染之下,欧红利渐渐磨去急躁棱角,专业上也得到了成长。2026年中考,欧红利所带历史学科取得亮眼成绩。欧红利由衷感慨:“李兰英老师不仅改变着她的学生,也改变了我。她像一面镜子,让我看到自己该成为什么样的老师。”

有人问她后悔留在乡村学校吗?李兰英笑着说:“我的根就在这里,看着一个个孩子走出去,什么都值了。”三都校园里,那个瘦小的身影依然站在讲台上,用她的痴劲儿、韧劲儿、热劲儿,守护着一茬又一茬乡村孩子的读书梦。