

山乡校训重塑青春底色

石门县洞国学校九年级127班 林蕙澜

我是石门县洞国学校的一名初三毕业生。我的初中收尾格外特别——在初三下学期，才走进这座藏在湘西北群山里的校园。

跟随父亲工作调动的脚步，我的求学之路辗转多地。当许多同龄人深陷升学竞争与分数排名的漩涡时，我的家人却引导我思考更深层的问题：成长的本质究竟是什么？父亲常以中国近代史中的家国情怀为教材，在我心中播下爱国种子；母亲则不断启发我探寻内心真正的渴望，让我早早开始思索：新时代的少年，应当追寻怎样的人生方向？

很长一段时间，我深陷困惑：成长该以成绩衡量，还是由环境定义？我见过同学为几分落差暗自神伤，见过家长为排名争执不下，也曾天真地以为，成绩单上的

数字就是成长的全部。但父母始终告诫我：分数只是阶段性学习的反馈，开阔的眼界、高尚的品格与担当的精神，才是成长最珍贵的底色。

临近中考，我和弟弟转学来到洞国学校。校门口“洞知天下，修身报国”八个校训大字深深触动了我。这里的老师不纠结过往成绩、不用排名定义学生，只温柔叮嘱我放平心态、踏实前行。质朴友善的同学主动为我答疑、伴我同行，温暖接纳了初来乍到的我，让我懂得学习不止是卷面分数，知识能滋养心灵，成长可以温柔且坚定。青山环绕、学风淳朴，正是这方朴素的山野校园，改变了我的成长认知。

曾经我觉得校训宏大遥远，如今朝夕相处方才读懂，它藏在

清晨的奔跑与晨读里，藏在认真听课、踏实值日、真诚待人的日常里。这里没有人空谈理想，人人脚踏实地修身立德、奋力前行。校园不功利、不催促，包容少年慢慢沉淀、悄然蜕变。我终于明白，成长从没有标准答案，不靠分数定义，也不靠环境塑造，而是自己一步一个脚印踏实走出来的。好的教育从不会用统一标准束缚少年，而是守护每份初心、尊重每份独特，陪伴每一名学子向阳成长。

短短半年，未及四季，母校已然重塑了我的青春底色，赠予我格局、担当与初心。前路山海漫漫，我将永远铭记“洞知天下，修身报国”的校训。这八个字，是我青春的路标，更是我一生奔赴远方的不竭力量。

指导老师：唐显寅

小院里静静立着一个老树桩，日复一日守在原地，安稳又孤单。直到有一天，一只小鸡奔跑时不慎撞上树桩，意外离世。目睹这一幕，树桩满心自责，深深觉得自己是个累赘，便萌生了离开小院、去往远方的念头。

雨过天晴，微风轻柔，树桩鼓起勇气，挣脱泥土的束缚，向着远方奔跑而去。

它最先来到热闹的广场。广场上人来人往，一不小心，它碰倒了小朋友辛苦搭好的积木墙。看着失落难过的孩子，树桩更加愧疚，只好默默离开，心里满是失落与不安。

为了不再打扰别人，树桩来到人烟稀少的小河边，安心游荡，小心翼翼地避开所有人。

这天，一群春游的小朋友列队走来。树桩生怕自己再闯祸，立刻静静立在草地上，一动也不敢动。可小朋友们丝毫没有嫌弃它，反而友好地围过来，围着它嬉戏玩耍。

久违的暖意包裹着树桩，它终于放下心中的自卑与胆怯。从此，树桩慢慢变得自信开朗，勇敢奔赴各处。路人轻轻抚摸它粗糙的树皮，小鸟落在枝头放声歌唱。

在温柔的陪伴与善意中，沉寂的树桩焕发新生，抽出新枝、长出嫩叶、绽放繁花，结出累累果实。它大方地把香甜果子分享给身边的小伙伴，大家相伴相依、欢声笑语，处处满是温暖。

如今，这棵勇敢的树桩依旧不停奔跑。它带着温柔与勇气，走遍四方，奔赴每一处崭新的风景。

指导老师：王辉庆

浏阳市沿溪镇沿溪完小2304班 周彤

爱奔跑的树桩

浅抒心语

雪中寒梅惹人醉

衡阳市衡钢中学七年级2512班 胡茜茜

寒风呼啸，天寒地冻，冬日万物褪去芳华，天地间一派素净黯淡。唯有凌寒梅花，悄然绽放在凛冽风中。漫山梅朵次第绽放，幽幽暗香漫溢四野，让人心生沉醉，久久流连。

梅花盛开，是冬日独有的浪漫，也是我们孩童的盛大节日。每到梅开时节，我们便呼朋引伴，奔赴梅林。穿梭林间，追逐嬉闹，清脆的笑声回荡在

山野之间，震得枝头梅花簌簌飘落。漫天飞花、满眼芬芳，让人恍惚间，误以为和煦的春天提前降临。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。”梅的风骨，从来离不开白雪相伴。雪花轻盈飞舞，梅蕊傲然舒展，勾勒出冬日最动人、最绝美的景致。

每逢雪落梅开，我总爱静坐窗前，捧一卷好书，泡一杯热

茶。品读唐诗宋词，翻阅经典文集，古朴文字涤荡心胸，抚平心绪。窗外雪花簌簌飘落，落满枝头梅朵，纯白落雪点缀灼灼红梅。飞雪清雅，梅香悠远，明艳与素净相融，清冷与温柔共生，绘就冬日动人心魄的画卷，让我沉醉其中，忘乎所以。

岁岁冬来，梅雪依旧。我在漫天风雪与幽幽梅香中，回望童真，珍藏暖意，深深陶醉在这独属于冬日的诗意与温柔里。

指导老师：陈思沛



思想走廊

有人说，孩童读童话是为安然入眠，成年人读童话是为清醒自省。《小王子》藏着治愈世人的成长箴言。身处功利浮躁、人人追逐名利的世间，这本书让我读懂：真正的成长，从不是被世俗同化，而是阅尽世事，依然守住澄澈的本心。

书中开篇的隐喻，道尽了成人世界的刻板与麻木。主人公儿时画出蟒蛇吞大象的画作，满心分享自己的奇思，换来的却是大人的不解与否定。成年人的价值体系里，成绩与财富才是正事，孩童纯粹浪漫的遐想，被视作无用空想。主人公渐渐褪去少年赤诚，迎合世俗，活成了自己曾经厌恶的模样，直到遇见小王子，蒙尘的初心才重

获光亮。

B612星球的小王子，在纯粹的生活中慢慢成长。他每日清理蔓延的猴面包树，这些树木恰似人心滋生的欲望杂念，放任生长便会吞噬本心。他用心照料独一无二的玫瑰，却因玫瑰的骄傲和别扭陷入困惑。离别之际，玫瑰袒露真心，这份带着遗憾的坦诚，让小王子学会珍惜，完成了自我成长。

小王子的星际之旅，邂逅了形

心有玫瑰，不失童真

——读《小王子》有感

洞口县第三中学高二583班 刘心怡

形形色色的成年人：贪权的国王、虚荣的世人、颓废的酒鬼、逐利的商人。他们困在世俗桎梏中，盲目追逐虚名浮利，用功利标准定义人生，最终遗失了珍贵的真诚与热爱。

狐狸的出现，为迷茫的小王子解开了爱的真谛。面对满园相似的玫瑰，小王子一度心生困惑，而狐狸告诉他，真正的独一无二，源于彼此付出的时光与专属羁绊。肉眼所见皆为表象，唯有用心感知，方能窥见本质。爱从不是盛大

的仪式，而是细水长流的陪伴与温柔坚守。

故事的结尾温柔又遗憾，小王子悄然离去，不知所踪，却留给我们无尽深思。我们都曾如骄傲的玫瑰，口是心非、不懂珍惜；也曾随俗世洪流奔走，迷失自我。

真正的成长，是历经千帆，依旧心怀纯粹。《小王子》让我明白，成熟从不是丢掉童真、变得冷漠。往后，愿我们心藏玫瑰、守住赤诚，在喧嚣俗世中，读懂爱意、保持清醒，活成温柔纯粹的模样。

指导老师：单丽

