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“尝新”原本指秋祭
□□ 山石

辨析

中国最早的公共博物馆中国最早的公共博物馆 闲话

羊鸣与《红梅赞》
□□ 刘昊 金玥文
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宋朝时，湖北黄州
有一位诗人叫潘大临，
他文采出色，但家境贫
寒 ，时 常 无 法 专 心 创
作。在北宋僧人惠洪
所著的《冷斋夜话》中，
就记载着与潘大临有
关的一则故事。

一年秋天，潘大临
收到好朋友谢逸的一
封信，信中问道：“最近
有什么好作品吗？”潘
大临回信说：“关于写
秋天的景物，我感觉每

一件事物都能让人写出好诗来，
只可惜这种灵感经常被俗事给
破坏了。就在昨天，我正在家中
卧床小憩，听着外面风雨吹动树
林的沙沙声，感觉诗兴大发，于
是马上起身在墙上写下：满城风
雨近重阳。谁知道刚写了这一
句，房东就敲门催我交房租。我
的兴致瞬间全无。暂且只有这
一句诗，先寄给你吧。”过了没多
久，潘大临就在贫困交加中去世
了。

在潘大临去世后的第二年
重阳节，谢逸为了纪念自己的好
朋友，便续写了潘大临所赠的这
句诗：“满城风雨近重阳，无奈黄
花恼意香。雪浪翻天迷赤壁，令
人西望忆潘郎。”

这件事流传开后，大家对潘
大临的遭遇唏嘘不已，而“满城
风雨近重阳”这句诗也成了千古
名句，最终衍生出“满城风雨”这
句成语，也让后人知晓潘大临与
好友谢逸之间的深厚友谊。

南通博物苑位于江苏省南通
市濠河之畔，是由著名爱国实业
家、晚清状元张謇于 1905 年所创
办，是中国最早的一所公共博物
馆。

1903年，张謇前往日本考察实
业和教育，通过参观博览会和博物
馆，深受启发，回国后便竭力倡议
创办博物馆。他两度上书，论述建
设“帝室博览馆”的必要性，并希望
将这种新式教育形态推广到各府、
州、县。张謇的主张没能得到清政
府的支持，1905 年，他决心在家乡
规划一座博物苑。

最初的南通博物苑是依托通
州师范学校而设，主要有中馆、南
馆、北馆三座主体建筑，馆藏陈列
天产（自然科学）、历史、美术（后增
教育）等相关文物及标本。苑内遍
植花草树木、饲养丹顶鹤等动物，
后又建设假山池沼、喷泉水池、亭

台馆榭等，将中国古典园林之美与
西方近代博物馆相融合，极具特
色。这也是其得名博物苑的缘由。

张謇在南通博物苑对联中写
道：“设为庠序学校以教，多识鸟兽
草木之名。”这副集句联的上联出
自《孟子·滕文公上》，庠、序、学、校
是不同朝代对学校的指称；下联则
出自《论语·阳货》，孔子认为多识
鸟兽草木之名可以“广大其心，导
达其仁”。

1906年，张謇还在博物苑建立
测候所，负责每日观测天气数据。
张謇为何要在博物苑规划之初设

置一个负责观测天文气候的气象
站？这是因为在甲午战争战败后，
试图救亡图存的国人不仅渴望坚
船利炮、富国强兵，还将目光投向
农业技术，这股现代化农学启蒙的
风潮影响了当时正在建设的博物
苑。张謇在通州师范学校设置测
绘科、农科和土木工科等，并在博
物苑中建设测候所，为学校师生提
供实验场地，也为农人提供指导和
帮助。

殊为可惜的是，全面抗战爆发
后，博物苑被占领并遭破坏。直到
新中国成立后，南通博物苑才迎来
新生。

进入21世纪后，南通博物苑新
建现代化展馆，总面积扩展到7万
多平方米，并将初建时期的博物苑
遗址作为历史文化保护区进行重
点保护，恢复重修部分景点。
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“华北牛中要数
秦川牛和南阳牛最
好，个儿大，肩峰很
高，劲儿足。华北牛
和蒙古牛杂交的牛
更漂亮，犄角向前弯
去，顶架也厉害，而
且皮实、好养。对北
方的黄牛，我多少懂
一点儿。这么说吧：现在要是
有谁想买牛，我担保能给他挑
头好的。”这是史铁生引以为
傲的。

“全国像我一样吃过那么
多种马铃薯的人，大概不多！马
铃薯薯块之间的区别比花、叶要
明显。最大的要数‘男爵’，一个
可以当一顿饭。有一种味道
甜脆，可以当水果生吃。最好
的是‘紫土豆’，外皮乌紫，薯
肉黄如蒸栗，味道也像蒸栗，
入口更为细腻。”这是汪曾祺
的自述。

余华，则是拔牙最多的中
国作家之一，五年间拔了上万
颗牙。正是因为讨厌这份工
作——“一辈子都要去看别人
的口腔，这是世界上最没有风
景的地方”，余华开始了文学
道路的跋涉。后来他说：“我
的青春是由成千上万张开的
嘴巴构成的。”

而史铁生、汪曾祺的青
春，分别是由几十头牛、一筐
筐土豆组成的。前者到陕北
插队当知青，成了生产队的饲
养员；后者下放到河北沽源的
马铃薯研究站，为土豆画图
册。牛、土豆、牙齿，成了这些
作家的特殊“副业”。

其实，当时这些才是他们
的主业，文学反而遥不可及。

《礼记·月令》“孟秋之月”
谓：“是月也，农乃登谷。天子尝
新，先荐寝庙。”郑玄注：“黍稷之
属于是始熟。”“登谷”，意思是收
割成熟的谷物；“尝”，是古代祭
祀的名目；“新”，指刚收获的谷
物。“尝新”，是说以新谷为祭品
进行祭祀；“荐寝庙”，意思是奉
祭祖先。

那时，一年要举行四次大的
祭祀活动。《公羊传·桓公八年》
云：“春曰祠，夏曰礿，秋曰尝，冬
曰烝。此言不失其时，以奉祭先
祖也。”奉祭祖先，是后辈对先辈
的追念，新谷收获后，首先想到的

就是要与祖先分享。然而祖先们
早就无知无觉，所以最终消受祭
品的还是活着的后辈。于是作为
祭品的“新”，只能由奉祭者自己
品尝，因而“尝新”的词义发生改
变，逐渐由秋祭过渡到指品尝新
收获的农产品或应时鲜货。

这在诗文里可获得证明，如
唐王建《宫词百首》之四：“白玉
窗前起草臣，樱桃初赤赐尝新。”
宋陆游《春晚雨中作》：“冉冉流
年不贷人，东园青杏又尝新。”

“尝新”不再有祭祀的含义，凡是
吃时鲜之物，都可谓之“尝新”。

作为著名歌剧《江姐》的主题
曲，《红梅赞》历经60余载，依旧动
人心魄。谱写出这一动人旋律的，
是我国著名军旅作曲家羊鸣。

羊鸣，原名杨培兰，1947 年，
13岁的羊鸣虚报了2岁，再加上个
子长得高，如愿进了部队。在行
军路上，羊鸣觉得自己的名字缺
少军人气概，于是改名为杨明。
1949 年冬，15 岁的杨明创作的第
一首歌曲《庆新年》发表在了东北
军区的《部队文艺》上，这也是他
第一次使用笔名羊鸣。

1962 年至 1964 年，是羊鸣音
乐创作最为辉煌、也是最难忘怀的
一个时期。1962年春，空政文工团
准备排演一部根据小说《红岩》改

编的大型歌剧《江姐》。1962年10
月，剧本初稿完成。1963 年 3 月，
羊鸣、姜春阳、金砂音乐初稿完
成。8月，完成了《江姐》的第二稿。

歌剧《江姐》中有很多经典唱
段，但要说最令人回味和难忘的，
还是主题曲《红梅赞》。

一般来说，歌剧创作要先有
主题，后有咏叹调，但《江姐》的
主题迟迟定不下来。阎肃作为
词作者试着写了一段“行船长江
上，哪怕风和浪，风吹雨打也平
常，心中自有红太阳，我们握紧
舵、划好桨……”，大家看了，都不
太满意。羊鸣记得，阎肃从兜里
掏出两个月前写的一段关于梅花
的歌词，朗读起来：“红梅花儿开，

朵朵放光彩……”傲雪凌霜的红
梅意象，一下子抓住了他，这从精
神到形象，都能和江姐联系起
来。音乐的灵感来了！“那真是从
血液里喷出来的东西！”羊鸣感慨
道，《红梅赞》虽然时长只有几分
钟，但创作时他曾八易其稿，修改
20 余次。经反复推敲后，一个个
音符如待放的花苞层层展开，直
至凌寒盛放。

1964 年 9 月，歌剧《江姐》在
北京首演，轰动一时。


