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印印象象

无言的山无言的山
□□ 袁家莉袁家莉

掐南瓜藤
邵阳市作协会员 范军
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忆忆情情

我跟父亲通电话，从来不超
过一分钟。他问“吃了吗”，我说

“吃了”；他问“冷不冷”，我说“不
冷”，而后便是长久沉默。听筒里
时而飘来他那边的电视声响，时
而听见风撞门框的轻响。我俩
谁都不舍得先挂，却又寻不出半
句新话，末了总由他开口：“那就
这样。”我应一声“嗯”，通话就此
中断。

儿时总觉得父亲格外高
大。他骑着永久牌自行车，我坐
在后座，双手紧紧攥住他的衣
衫。冬日寒风刺骨，他默默把我
的帽子往下扯紧，一言不发；夏
日带我去镇上买冰棍，我在后座
吃得汁水淋漓，浸湿他后背的衬
衫，他也不曾回头责怪半句。那
时他宽阔的肩膀如高墙，能隔绝
世间所有冷风。

初二那年，学校要交一百二
十元资料费，我拖了三天才敢开
口。父亲掏出一沓五元、十元的
零钱，反复清点，递给我一百三十
元，多出来的十元，他说：“去买那
本你喜欢的书。”后来母亲同我
说，那是他在工地打了三个月零
工攒下的，原本打算将那双磨破
鞋底的解放鞋换了，终究作罢。

十五岁我考入县中住校，每
月归家一次。父亲总在村口静
静等候，望见我便转身引路，一
路只淡淡问一句“学习跟得上
不”，听到我说“还行”，便不再多
言。返校那日，他送我到老槐树
下，没有半句叮嘱，长久伫立，我
走出很远了，拐弯回头，依旧能
看见他的身影。

父亲从不过问我的分数与名
次。母亲曾拿我的成绩单给他

看，他看了许久，只评价一句“字
写得比从前好了”，随后便将成绩
单工整叠好，压在枕头底下。

前年冬日，父亲久咳不愈，
我返乡时硬拉着他去县医院就
诊。排队等候时，他抬眼望着
我，轻声感慨：“怎么长这么高
了？”我心头一阵酸涩，我已年近
五十，这话他藏了大半辈子。

返程那日，老槐树下依旧是
父亲送行的身影，狂风揉乱他花
白的头发，他浑然不觉。

夜里我刚到住处，收到父亲
发来的微信，仅有一字：“到？”

我回复：“到了，放心。”
他再无消息，可我清楚，他定

然捧着手机，盯了对话框许久。
山从不会言语，却始终静静

伫立。无论我走多远，蓦然回首，
它永远守在来路，安稳又厚重。

周末整理书柜，翻出一封
泛黄发脆的旧信，落款是1998
年3月2日，那是母亲在我十六
岁生日前夕写的，已静静存放
了二十八年。

当年我在浏阳师范求学，
晚自习下课，我第一个冲到传达
室取家信。彼时家中未装电话，
书信是我与家人唯一的联络方
式。在校门口昏黄的路灯下，我
拆开信封，信纸取自弟弟的作业
本，密密麻麻的蓝字，是母亲熟悉的字迹。

信里说，得知我收到了三百元伙食
费，他们就放了心。我却清楚，这笔钱
是卖掉过冬粮食，再从日常油盐开销里
一分分省出来的。翻至第二页，一张十
元纸币应声滑落。母亲写道，3月12日
是我的十六岁生日，无贵重礼物，让我
拿这十元买点肉补身体；又叮嘱我不必
牵挂家中，专心读书。

握着温热的十元钱，我满心酸涩。
儿时我总期盼和母亲同天的生日，只为
吃上她煮的溏心鸡蛋。长大后才明白
生日是母亲的受难日，一想到她独自扛
起全家重担，心里沉重不已。

那时家中七口人，生计全靠父母务
农。他们上要赡养年迈的爷爷奶奶，下要
供我们兄妹三人读书。我是老大，读师范
一年各项费用三千余元，在当年堪称巨
款。为凑学费，父母常年辛劳：父亲做泥
瓦匠，早出晚归，工钱年末才能结清；瘦弱
的母亲兼顾西瓜地与鱼塘，闲时还去工地
挑砂浆、搬砖做小工。常年劳作压得她双
肩不平、脊背微驼。每当我提起这些，她
都笑着摆摆手：“做父母的，不都这样嘛。”

如今我已为人母，重读旧信，才发
觉母爱早已在心底生根发芽。我总会
不自觉效仿她的模样，早起备好温热早
餐，在孩子受挫时温柔开导鼓励。

望着孩子的笑脸，我渐渐懂了，母
爱从不是单向的付出，而是无声的传
承。这份温情藏在信里的十元纸币上，
藏在母亲佝偻的肩头，也藏在我照料孩
子的细碎日常中。

端午雨后，南瓜藤疯长，一日
能蹿十至二十厘米。前一日傍晚
藤尖尚怯生生躲在墙角草丛，次
日清晨已攀上矮墙半腰，顶芽高
高扬起。纤细卷须像孩童手臂随
风轻晃，但凡缠上的物件，很快便
被宽阔大叶遮盖。藤蔓骨节极易
分蘖，一藤分出数枝，向四方肆意
延展，层层绿叶撑开，宛若连片绿
伞，覆满草地、矮墙与土坡。

望着眼前翻涌的绿浪，我满
心踏实欢喜，同父亲念叨今年南
瓜定能丰收。父亲却淡淡道：得
掐藤。

我满心疑惑，藤多花多，南瓜

不就结得更多？只见父亲扯出一
米多长的嫩藤，顺着关节轻轻一
掐，嫩枝便断落。他边寻嫩藤边
解释：分枝过密，每根藤蔓分到的
养分便会稀薄，难坐瓜。我虽懂
作物徒长不丰产的书本道理，但
亲手去掐时，仍满心不舍。

南瓜主藤不断生出侧枝，需
隔几日便修整一回，却也不必尽
数摘除，留几株壮侧枝方能均衡
结果。劳作间隙，父亲轻声感慨：
人也是一样哦。可我当时并没有
留意这句话。

母亲将掐下的嫩藤撕去老
皮，切出翡翠般鲜绿的小段。蒜

片爆香后下藤快炒，添两个鸡蛋，
黄绿相映，出锅仅撒少许盐。入
口嫩脆清甜，裹挟绵长草香，一盘
菜总能顷刻吃光。

待饭后，父亲方才道出深意：
人和南瓜藤相仿，有欲望本属常
态，可欲望肆意膨胀时，必须及时
收敛，否则终将拖累自身。

这话猛地戳中我心底纯粹、
却极易被贪念沾染的角落。抬眼
望向院中藤蔓，多余侧枝已被掐
去，不再肆意蔓延，只沉稳地顺着
主藤向上攀援。晚风拂过叶片，
翻出浅浅银白，我静坐院中，久久
陷入沉思。

夜空澄澈如洗，一
轮 明 月 自 海 面 缓 缓 升
起 ，朦 胧 清 辉 铺 满 天
幕。远处礁石像沉水巨
石静卧波光，圆月与礁
石相依，浪涛辗转拍岸，
旋起细碎涡纹，漾出海
潮绵长的回响。

月光似白日暖阳，温柔倾泻，
我总爱望月静坐，氤氲柔光漫入心
底，滋生出治愈人心的暖意。泛舟
夜游，小舟随水波轻晃，晚风融于
浪潮，推着船身缓缓前行。或躺或
坐，鹅黄月影落满身，天地间只剩
我、明月与水中倒影。独对清辉，
心墙层层消解，人与山海相融，生
出难以言说的亲近。心事尽数放
空，便生出海纳百川的开阔，生命
总在这般涤荡后，轻装奔赴前路。

马克·吐温说过：“每个人都是
月亮。”我偏爱世间清浅月色，恰如
清水芙蓉，不染雕琢。月亮借日光
赠予世间光亮，照亮晚归行人。月
引潮汐，潮落时赶海拾趣，是海边
独有的浪漫。偶逢月食，月影被暗
影遮蔽，如同生活短暂按下暂停
键，暂且停歇，方能体味人间百
味。月色教会我淡然释怀，接纳万
事转瞬即逝，这便是独属于月夜的
生命哲思。

望见水中碎月，不由想起捞月
的猴子。镜花水月看似虚妄，可猴子
纯粹热忱，懂得默默欣赏夜色生机。
仰望孤月，便懂张若虚“江天一色无
纤尘，皎皎空中孤月轮”的怅然。

月有阴晴圆缺，弦月、满月轮转
不息。高悬夜空的明月，是永不熄灭
的希望灯火，于清寂夜色里，予我心
安，亦藏着生生不息的力量。


