



且行且思

从“小旋风”到“小红花”

新邵县坪上镇中心幼儿园 张玉琴



班里的桐桐像一股肆意冲撞的“小旋风”，浑身满是不受约束的能量，时常在教室里打闹、冲撞同伴。

“老师，桐桐又打人了！”这是那段时间班里最常响起的声音。面对他的调皮，我耐心劝导，他却沉默抗拒；我严肃引导他反思，他便躁动大喊。我们之间，仿佛隔着一堵透明的墙。

转机出现在一个普通的午后。散步时，一只小手拽了拽我的衣角，递来一包被手心焐得微热的小零食。“老师，你吃吧，你中

午没怎么吃饭。”是桐桐。他仰着脸，眼里只有纯粹的关切。我心里“咔嚓”一声，那堵墙裂开了一道缝，有光照了进来。

我郑重地接过他的心意，当着全班小朋友的面，真诚地向他表达感谢。短暂的安静过后，孩子们纷纷开口，细数着桐桐的善意：“桐桐上次帮我拿玩具！”“他会下五子棋，可厉害了！”那些被“拳头”阴影掩盖的日常微光，被重新打捞、擦亮。

桐桐站在那儿，低下头，脸慢慢红了。那份羞涩与无措，与平

日张扬躁动的模样判若两人。他不再是“麻烦制造者”，只是一个因优点被看见、被认可而手足无措的纯粹孩童。

“送你一朵小红花”的念头，便在那时萌发。一句真诚具体的表扬，便能让他收敛锋芒，若是搭建持续的正向激励体系，是否能让这光亮稳定下来？此后，我带领全班孩子一起发现、肯定身边的好行为，让善意与文明成为班级新风。

改变悄然发生，且愈发清晰。桐桐依旧活泼好动，但身上

横冲直撞的莽撞渐渐褪去，过剩的精力有了温柔的出口。他会主动扶起摔倒的同伴，细心照料班级绿植，和同伴争执时，会试着冷静表达自己的想法。曾经强势霸道、事事要求别人顺从的他，慢慢学会了主动帮忙、温柔包容。他胸前攒下的朵朵小红花，是他成长蜕变最珍贵的勋章。

桐桐的顽劣，是无处安放的蓬勃生命力；他的莽撞，是无人倾听的内心诉求。真正的教育，从不是源于深奥的理论，而是源于放下偏见、用心看见孩子的瞬间。



教学新思

劳动作业“零提交”的冷思考

新宁县黄龙镇中心小学 刘丽春

“五一”假期，我为二年级学生设计了一份特别的劳动实践清单，包含6项分层劳动实践任务，意在借助多样劳作，引导孩子体悟劳动内涵。假期结束后，手抄报、劳动节由来调研两项作业上交情况良好。然而，公益劳动体验和工具创意改造无人提交。寻访身边劳动者仅有3份。

作业的情况真实映照出乡村低龄段劳动教育的困境。为何如此？那3份珍贵的寻访记录提供了线索。孩子们把目光聚焦身边亲人：种玉米的妈妈、流水线上的长辈、开货车的爷爷，他们写下“干活好辛苦”“要好好学习”等朴素感悟。不难看出，贴合日常的劳动内容，更

容易调动孩子的探索欲与共情力。

两项零提交的作业，则暴露设计脱离乡村学情的短板。公益劳动体验对二年级乡村孩子而言，存在无渠道与不安全的现实难题。工具创意改造则门槛过高。尽管乡村废旧材料易得，没有具体的示范和引导，任务就成了孩子们眼中不可能完成的挑战。

这次实践给我上了深刻的一课：在乡村学校推行劳动教育，必须深深扎根于学生的真实生活与能力土壤。

其一，化“宏大”为“微小”，让目标触手可及。“公益体验”可转化为“为班级做一件事”或“给家人一个惊喜”，让公德心

在力所能及处生根。

其二，化“构想”为“支架”，让创意可感可操作。“创意改造”不能只抛概念。我计划在课堂上带领示范，提供具体思路，将抽象创意拆解为可模仿的步骤。

其三，评价“过程”重于“结果”，珍视每一次真实触碰。只要孩子真正行动、思考了，就是最大的成功。

这次实践是一次精准的“学情诊断”。真正的成长不在于教师设计了多少任务，而在于是否为孩子搭建了一个“踮踮脚就能够得着”的舞台。劳动的价值，终将在一次次真实、可完成的体验中，注入孩子心田。

“语”美相遇 “莲”动生趣

长沙市恒雅高级中学 颜涵

语文课上，师生反复诵读文本，细细品味“出淤泥而不染”的清雅意境。语文老师布置任务，让学生写下想对周敦颐诉说的心里话，并手绘心中莲花。翻看作业，我心里满是温暖。有的线条虽稚嫩，却藏着少年最真诚的心意。文字与图画轻轻相遇，比单纯的技法训练更打动人。

为深化体验，我们将课堂移至扎染工坊。学生依次完成挂糊、浸染、晾晒，素白布料在染料中晕染出一朵朵素雅莲花。指尖实践间，无需多余说教，学生直观感受纯粹干净的莲之美。大家把扎染成品制成明信片，将课堂感悟工整誊写其上，文字与手工之美融为一体。

回到美术课堂，我不设统一范本，鼓励学生随心表达读写感悟。水墨、彩铅、创意构图等百花齐放，每幅作品都饱含独特心境。画作在语文课展出时，教室化作小型画廊，学生自信分享创作思路，眼中满是光亮。课程最后，我们整合诵读、书法、舞蹈，编排成简易节目，在元旦晚上和大家分享。没有繁复编排，学生从容抒发对莲的理解，文字与美学在舞台上缓缓交融。

打破学科壁垒，让文字与画笔相互呼应，课堂便拥有鲜活的生命力，学习也从被动接收转为沉浸式双向成长。这段温暖的经历让我更加笃定，教育应当贴近童心，让真善美悄然扎根在每个孩子心底。



教师手记

偏见之外，自有星光

益阳市箴言中学 贺小艳

语文课上，第二排的男生始终低头刷着理科习题。我照常推进课堂，男生依旧没有抬头，我心中暗想：他定是觉得文言内容浅显，不愿投入课堂。

察觉到我的目光，他慌忙收起练习册。可待我带领大家品读抒情人物形象、齐声诵读文段时，他又无心听课，反复摆弄笔袋，细细清点、擦拭每一支笔，全程游离在课堂之外。下课铃响，他才堪堪收拾妥当。在周围同学小声议论里，他沉默地跟我走进办公室。

我指了指办公桌边上的一条凳子，语气平和地说：“你坐，我喊你来不是批评你，我想了解一下你的情况。”他的表情凝重，我斟酌着开口：“今天语文课，你不愿意听讲，是内容太简单了吗？”

他见我并没有批评，松了一口气，表情松弛下来了。“不是，是因为跟不上，上一句还没搞清楚，又到下一句解析了，所以我干脆放弃了……”

“我注意到你昨天的预习作业没有按要求做好，字词没有预习到位吗？”他回答：“前几天我感冒请了假，作业堆积太多，语文预习就草草应付一下了。”

我有些愧疚，险些被主观印象误解了孩子。我温和开导他：“老师不是你的管理者，我和你不是上下级的关系，我愿意做你学习路上的支持者……”听完后，少年眼神不再迷茫，郑重承诺会补齐两段课文笔记，提前预习新课，当天梳理好个人学习计划。

次日语文课，他早早等候在讲台前，主动递上补齐的笔记，带着疑问向我请教。整堂课他专注投入，全程紧跟课堂节奏。当我提问屈原遭贬黜的缘由时，他立刻举手，条理清晰地从自身品性、朝堂环境、君王态度三个层面进行完整剖析，文本理解透彻深刻。

原来，每个看似走神懈怠的身影背后，都藏着不为人知的困境。多一分耐心倾听，少一点主观揣测，才能看见学生藏在消极行为下的无助。



乐学乐教



我常常想，美术课除了让孩子画得像、画得好，还能给他们留下些什么？

一次和语文老师聊天，她说起课文《爱莲说》，孩子们都背得很熟、朗朗上口，可大多停留在字面理解，很难真正走进文字里的情感。我听后也深有同感，由此萌生跨学科教学思路：将文本品读与美术创作相融，以文字悟意境，用画笔抒心声。这一提议得到语文老师认同，一节融合语文与美术的特色课就此开展。