

一本好书

考古人的阿勒泰

□ 杨雪梅

每一名考古人都有自己的田野,也都有自己的诗与远方。对于毕业后便在新疆进行考古的于建军而言,那片田野就是广阔的阿勒泰地区。2008年以来,他每年都要前往阿勒泰地区进行考古。《放牧金山》记录的就是一个考古人近20年来在这片辽阔天地的纵横驰骋。为什么是“放牧”?因为在他看来,在阿勒泰考古就是一场特殊的游牧。春天上山,秋天下山,像牧民追逐水草一样,考古人追着考古线索迁徙。

于建军推崇对于一处遗存的工作最好有3个成果:专业资料的发表,研究性的论文,有可读性的科普文章或考古手记。3个成果兼备,才对得起辛苦发掘的遗址。本书就是第三个成果的结晶。书中文字自有穿越风景的力量,考古现场的艰辛与欣喜,岩画的沉默与生命力,仿佛穿越气息流动的戈壁,穿越淹没马牛羊的草丛,穿越茂密的森林,扑面而来。

这是考古学家笔下的阿勒泰。美丽的喀纳斯,有了岩画、有

了古墓葬,才是历史的。是不是觉得在这里进行考古工作是很美好的事情?其实不然。“很少有人想到‘一阵云来一阵雨’的天气会给野外工作带来多大的影响,以及各种飞蚁蚊虫集中‘轰炸’的烦扰”。

于建军很怀念当年骑马进山的日子,通过考古更理解了古人对于马的情感。听他讲述过2014年发掘的新疆喀拉苏古墓地出土的马。一座大的墓葬里出土了13匹马。在他看来,死者极大可能是控

制了12个部落的大首领,其中上层11匹马来源于11个小部落,盛装殉葬,下层2匹马可能是主人的坐骑,与主人有着深厚情谊。不过读这本书才看到他深深的遗憾,当年没能将这批重要墓葬整体打包回实验室,只能通过之后更细致的研究来弥补。

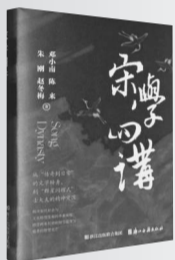
新疆考古的重要问题是研究文化交流。相对于新疆广袤的大地来讲,目前的考古工作远远不够,还有很多空白需要填补,需要更多有情怀的考古工作者加入其中。



书架

《宋学四讲》

邓小南、陈来、朱刚、赵冬梅 著
浙江古籍出版社出版

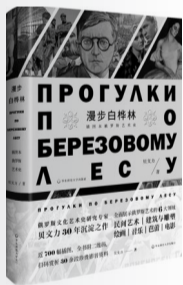


本书从政治、思想、文学、士人四个维度,展现了宋代历史文化、文学思想、士人情怀的独特魅力。

《漫步白桦林:插图本俄罗斯艺术史》

贝文力 著
华东师范大学出版社出版

以俄罗斯独特的地理环境与民族性格为切入点,系统梳理俄罗斯民间艺术、建筑与雕塑、绘画、音乐、芭蕾、电影等的发展脉络。



书摘

暮春时节,又一次回到塞外小镇,伫候夏日的盛大登场。

归来的我,所见也是一系列的回归,那是属于大自然的千百种表情。我的住处位于一栋楼房底层,带一个不大的小院,但眼前风景已经让目光矜足——弯曲的片石小径旁的那株棣棠,圆鼓鼓的金黄色重瓣花朵缀满了灌丛,配着卵圆形的叶子煞是好看。院门左侧,一株欧洲木绣球开出了上百颗饱满的花球,白色中沁出隐隐的绿意,有一种玉石般的润泽。门口右边的一小片地面上,十几棵郁金香的红色花朵,像一盏盏高脚酒杯,向着天空齐刷刷地擎起。

这个时节,众多植物的生长,仿佛是一场静默的比赛,在无声中暗暗较劲。小院木篱笆外墙根处的一排鸢尾,长而窄的剑形叶片间挺出一支紫色的箭头,那是待放的花苞。旁边是一片茵陈蒿幼苗,紧紧扒着地皮,纤瘦柔弱,但不可小看它,一两个月后,它就

会长成一米多高的灰绿色丛林,茂密茁壮。去年夏天,一只流浪猫妈妈带着几只幼猫,每天来门口旁等待喂食,吃饱喝足后钻进草丛里嬉戏睡觉,让我感受了两个多月的童话氛围。

收拾停当后,走出房间,踏上那条睽违半年的小区步行环路。不久前做过一次手术,脚步不复过去那样轻快,时常令我感到沮丧。但此时,这种感觉陡然减弱,被一种真切的欣快之感替代了。是万物竞发的蓬勃生机,让我意识到自己是一个更大存在的一部分?是那一棵国槐被斫去的树杈上长出的新枝,告诉我关于创痛与更生的道理?我一任思绪信马由缰。

慢慢地走着,目光随意投放,收纳种种片断印象。走过一棵杏树,曾经开放细碎繁花的花托处,结出了手指肚大小的青杏。树根处是一圈碧绿的萱草,轻盈飘逸

夏天的门铃

□ 彭程

的叶片间,不久就会高举起一枝枝猩红的花朵。一排弧形的锦带花正含苞待放,胭脂红色的花朵将绽放好几个月……眼前的景色,不过是下一个植物葱茏季节的前奏,仿佛一场盛大音乐会的序曲。

在一栋楼房拐角处停下脚步。这里有一棵虬曲盘结的紫藤,灰白色藤蔓上尚未长出叶子,但已经缀满硕大紧实的花苞。仅仅几天后,紧抱着的花瓣便会绽开紫色花朵,凑近时会闻到一股清幽的香味。紫藤花朵很像一串串小铃铛,记得有一次,凝视得久了,意识中发生通感作用,耳畔仿佛响起清脆悠扬的叮咚声。

如果愿意,可以将它想象成季节的门铃声。夏天之门已经开启,我迈过那一道界限并不分明的门槛,走进它的广阔庭院,走进它的浩大、蓊郁和恣肆。

来源:《人民日报》



书悟

做经典阅读的“摆渡人”

□ 毕玉亮

捧读《经典少年游》这套二十册的小书,作为一名一线语文教师,我心中涌起的远不只是阅读的愉悦,更有专业上的共鸣与启迪。它像一座精心设计的桥梁,横跨在中国古代小说经典与当代少年的认知世界之间,促使我重新思考:在数字化、图像化阅读成为常态的今天,语文教育者应如何扮演好“摆渡人”的角色,帮助学生在古典文本中找到精神的共鸣与成长的养分。

这套书按创作时间线索编排,暗合了文学教育中一个重要目标:文学史意识的初步培育。对于初中生而言,系统的文学史

知识并非必需,但形成“历史感”与“源流观”至关重要。孤立学习单篇作品如同收集散落的珍珠,而置于时间脉络中观察,方能看出项链的纹路。从《搜神记》到《世说新语》,从唐传奇“始有意为小说”到晚清小说的社会关怀,《经典少年游》悄然勾勒出中国小说从孕育、成熟到嬗变的轨迹。少年读者在对比中能直观感受:为什么《柳毅传》比《叶限》更曲折丰满?因为唐代文人开始“有意”加入艺术虚构与情感渲染。这种编排帮助少年建构起立体化的“文学认知图谱”,让每一次阅读都不再是孤岛。

教学启示上,我们可以设计“主题式阅读”或“微型探究项目”。例如围绕“英雄”主题,串联《三国演义》《水浒传》《说岳全传》等,引导学生讨论不同时代对“英雄”定义的变迁,将静态的文学史知识转化为动态的探究能力。

经典之所以成为经典,在于其处理的是人类永恒的精神命题。《经典少年游》努力挖掘其中与当代少年成长息息相关的精神资源。在内容选择上,它聚焦于最能引发青少年共鸣的元素,如《西游记》中孙行者从大闹天宫到终成正果,正是每个少年寻找自我、实现社会化的隐喻。在解读引导上,它超

越情节复述,指向价值观探讨,如《儒林外史》不只讽刺匡超人,更引导少年思考为人德行的意义。尤为称道的是“我是大导演”环节——它邀请少年将文字转化为图像叙事,甚至进行创意改编,这是建构主义学习理论的生动实践。少年不再是被动的读者,而是积极的阐释者与创造者。

《经典少年游》告诉我们,不要抱怨学生与经典的隔膜,而应像这套书的编者一样,做学习情境的设计者、资源的整合者、深度对话的促成者。当少年合上书册,开始自己的思考、讨论与创作时,经典便真正完成了它在新时代的“少年游”。这正是语文教育最本真、最动人的使命。