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春到崀山
新宁县金城学校新宁县金城学校
XX23022302班班 王丽婷王丽婷
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难忘那句话难忘那句话
长沙市青竹湖湘一外国语学校初2515班 姜语棠

乡村的傍晚
新邵县小塘镇初级中学七年级218班 邹佳慧邹佳慧

初见她时，是在一个街边的
小饭馆。招牌不算显眼，边角甚
至有些掉漆。然而，在“本地特色
风味”的大招牌下，却嵌着一行发
亮的小字“靠手艺挣钱，凭担当养
家”。街角立着一棵石榴树，虽不
张扬，却开得红艳艳的，一股淡淡
的清香从鼻息下溜过，甜甜的。

“几位啊？里面坐！”人没出
来，老板娘热情的话先“破门而
出”。她扎着粗粗的马尾辫，脸蛋
是健康的小麦色，露着洁白的牙
齿，笑容似五月石榴花般灿烂。“您
看要点些什么，都是地道风味，咱
这店啊，靠手艺挣钱，凭担当养
家！”声音爽利，包裹着浓浓热情。

待我们点完菜，她麻利地收
起菜单，健步走入厨房。“好嘞，您
几位稍等！”只见她取过一条带鱼，
菜刀在水下飞快地冲了冲，刀锋闪

过，“唰唰”几刀，干脆利落地切成
了均匀的鱼块，又一声“唰”，利索
地插回刀。她熟练地拧开天然气，
小勺取油，用那有力的手腕转了转
锅，抄起锅铲，将鱼块“哗拉”一下
倒进锅，开始大火翻炒，锅铲边缘
溅着油花儿，随着鱼块的律动上下
翻飞，仿佛舞着一曲欢快的华尔
兹。辣椒与酱料的加入，无疑为这
欢快的舞曲又增添了几分辛辣，锅
中的味道交融成诱人的扑鼻香
气。油烟味、辣味、葱姜味交汇在
厨房，不免有些呛，可再看老板娘，
正一铲一铲地翻炒，眉宇间颇有些
享受的神情，只是偶尔擦擦汗，好
像也加入了这厨房的大派对。

上菜间隙，她笑着坐下与我
们搭话。我忍不住夸她手艺好，
她爽朗一笑，“熟能生巧而已，这

‘靠手艺挣钱’是我的招牌，可得

对得起它啊！”
石榴香再一次飘进，和着饭

菜的味道萦绕在店里，将那句“靠
手艺挣钱，凭担当养家”深深烙印
进我心里。石榴生于街角，默默扎
根，静静吐芳，却以淡淡清香回馈
自然。老板娘又何尝不是如此
呢？生于市井烟火，却能靠手艺与
担当撑起一片晴朗的天，把平凡的
日子过得热气腾腾，红红火火。

原来平凡从不是平庸，微光
亦能照亮远方。正如那句“靠手
艺挣钱，凭担当养家”，每一个普
通人都像一朵石榴花，不与百花
争艳，而是默默散发清香，坚守小
小初心。这世间最动人的风景，
是无数平凡人以微光聚星河，以
初心赴山海，镌刻下属于他们的
最动人的篇章。

指导老师：舒艳

崀山的春天在哪里？
春在夫夷江的碧波里，
清清的江水慢慢流，
映着蓝天，映着青山，
一路唱着春天的歌。

崀山的春天在哪里？
春在小草的尖尖里，
绿绿的、嫩嫩的，
从泥土里探出脑袋，
好奇地张望着世界。

崀山的春天在哪里？
春在燕子的翅膀里，
南回的燕子剪开云朵，
叽叽喳喳告诉大山：
春天来啦，春天来啦！

崀山的春天在哪里？
春在布谷鸟的歌声里，

“布谷、布谷”，声声催，
叫醒了沉睡的种子，
也叫醒了犁田的人。

崀山的春天在哪里？
春在犁田人的汗水里，
伯伯赶着水牛往前走，
翻开的泥土黑油油，
种下一年的希望。

崀山的春天在哪里？
春天就在我的眼睛里，
在小朋友的的笑容里！
在游客的欢声笑语里！

指导老师：钟茜

门前的青石板，是我
人生的第一本书。

最老的那块倚着门
槛，凹陷处蓄着流年。雨
来时，盛住一角天光；日头
晒过，又收尽石心温凉。
我常趴着看水痕爬行，看
倒影里云影迁徙——那是
大地教我的第一课，安静，
却深刻。

石缝间的草，绿得倔
强。春来自生，秋去自
枯。祖母扫地时总要绕过：“让着些，
那是石头的呼吸。”

第七块石板天生带着纹路，像幅
微缩的九州图。我顺着“江河”走向
轻划，蚂蚁成了巡游的舟楫。弟弟在
邻石上摆石子划界，孩童的纷争总以
分食一颗糖温柔议和。那些方寸天
地早已远去，唯石纹历久愈清。

凿痕是曾祖父留下的。雨水顺痕
而流，淌成微型江河。我放过的纸船、
蒲公英、樟树籽，都曾在石上航行。最
远的那只抵达第十三块石板——那时
的我以为，那便是天涯。

离乡多年，脚掌渐忘了青石板的
温度。城市的路太硬，踏不出回响。
某个雨夜，梦里全是水珠落石的声
音：嘀嗒，嘀嗒，像老石的心跳，一声
声叩着归乡的弦。

再归时，青石路已换成水泥砖。
唯两块最老的幸存，沉默如碑。蹲下
身，我的影子与童年重合——原来一
生奔走，要寻的不过是石上属于自己
的纹路。

暮色漫上来，石上纹理忽然清
晰：像祖母掌心的褶皱，藏着慈爱；像
父亲额前的川字，写着担当；更像每
个归乡人蜿蜒未忘的来路。

青石不语，却藏尽流年。原来我
们一生所求的归处，早在最初的路石
上，静静等着。

指导老师：伍梦华

城市的傍晚满是喧嚣，
而乡村的傍晚藏着最温柔淳
朴的烟火气息。夏日夕阳缓
缓西沉，金色余晖铺满整片
田野。每次周末傍晚，劳作
一天的乡亲们扛着农具缓步
归家，衣衫带着泥土和青草
的清新味道。晚风拂过，层
层绿浪轻轻翻动，沙沙的声
响，温柔又治愈。

村口的老
树是热闹的小
天地。大人们

搬着竹椅闲谈说笑，我们孩
童追逐嬉戏，追着飞舞的蜻
蜓奔跑，清脆的笑声回荡在
村落各处。家家户户炊烟袅
袅升起，饭菜的香甜随风飘
散，萦绕在街巷之间。

飞鸟归林，溪水叮咚，暮
色温柔地笼罩着整片村庄。
没有繁华霓虹，简简单单的
乡村傍晚，满是温暖与安
宁。这质朴美好的乡村风
光，深深藏在我的心底。

指导老师：罗湘英

端午粽香
安化县平口镇中学安化县平口镇中学24012401班班 廖益永廖益永

老巷的墙根刚被晨露浸软，艾
草的涩香就顺着石板漫开了——那
是端午的信笺，裹着资江的水汽，
贴在每个人的鼻尖。

奶奶总在这时搬出浸得发亮
的粽叶，摊在膝头，像一叠被揉皱
的翡翠。她的手，指节上的老茧嵌
着洗不净的粽叶绿，却能把粽叶折
成精巧的漏斗。拇指压在叶尖，食
指勾出弯弧，糯米混着蜜枣的甜
意，顺着纹路漫进空气里，连石阶
缝里的蚂蚁都绕着圈打转。 我蹲
在矮凳上抢棉线，指尖攥得太紧，
粽叶“吱呀”一声扯变形，糯米漏在
地上，滚成细碎的白珍珠。奶奶笑
出眼角的纹，把我的手裹进她的掌
心。那掌心糙得像晒透的麦稻，却

暖得烫人。“这绳要绕三圈，一圈记
你放学别贪玩，二圈盼你夜里不踢
被，三圈等你长到我这岁数，还能
闻见这粽香。”她的指腹磨过我的
手背，棉线在粽角缠出细密的结，
像把时光打了个盹儿。

包好的粽子码进灶上的铁
锅，奶奶往灶膛里添了把干松针，
火苗“噼啪”舔着锅底，蒸汽裹着
粽叶香漫出厨房，黏在窗玻璃上
凝出细水珠。我趴在灶台看粽子
在沸水里打滚，奶奶拿长筷轻轻
拨弄，告诉我“得煮够一炷香，水
快干了，米才糯，肉才香”。松针
的烟裹着香飘出巷口，二姑开着
玩笑：“大宝长大喽！会包粽子了
哟！”奶奶掀开锅盖笑:“你看你，

这么大了还不会包，等熟了送你
俩！”蒸汽扑在她脸上，把眼角的
皱纹浸得更软了。

正午的阳光剪碎叶影，邻居
们吃着粽聚在小院里。季姨的碱
水粽沾着白糖，咬开时凉香带着
米甜；我包的扭歪粽浸在井水里，
咬开时肉淌进米香里，咸得人舌
间发颤。奶奶把我的“作品”递
去，眼角的纹挤成了花，“大宝头
回包的，沾沾福气”。笑声撞在蝉
鸣里，连风都软乎乎的。 暮色
里，老院的棕香还在漫。原来最
隆重的端午，从不是盛大的仪式，
而是把寻常的日子，过成能反复
咀嚼的甜。

指导老师：闵艳


