

抒怀

# 以墨落款青春

□ 林海平

墨水瓶打翻的那个下午,阳光正斜穿过教室的窗。蓝黑色墨汁在试卷上漫开,如同改道的河流,晕开了未答完的试题。我慌忙收拾,手指沾满墨,同桌笑着打趣:“你的青春盖章了。”细看那片墨迹,竟神似故乡后山的湖水。

我们伴着墨水走过青葱岁月。告别铅笔,笔墨便成了朝夕相伴的伙伴。笔尖流淌出工整的公式、隽永的诗文,也划去一页页考试倒计时。我们用墨书写课业,也悄悄在课桌角落涂鸦,在草稿纸背面写下心事。夜深伏案,笔尖摩挲纸张沙沙作响,教学楼灯火通明,万千笔墨汇聚奔流,滋养着少年时光。

高考前最后一周,语文老师

穿上了那件洗得发白的衬衫。他说:“这是我送考第十年穿的衬衫。”然后转身在黑板上写下“笔落惊风雨”,粉笔灰簌簌落下时,我忽然懂得,我们正以笔墨,书写独属于自己的青春篇章。

开考清晨,考场外梧桐树下满是等候的家长,默默送上期许。路过的豆浆大娘柔声招呼:“孩子们,加糖不?今天的豆浆特别甜。”清甜和暖意冲淡了考场的紧张,笔墨的郑重与人间烟火相融,格外动人。

端坐考场,拧开笔帽,淡淡墨香萦绕。答题卡上的每一处填写,作文格里的每一个字符,都是我们为十八岁写下的注脚。以墨水为证,我们将年少时光,托付给满怀期许的未来。

交卷铃响起,放下笔,中指上常年握笔留下的凹痕清晰可见。相伴三年的笔,墨囊将空。

走出考场,夕阳将楼宇染成暖金色。我想起那张染了墨迹的试卷,后来我在旁侧写下:“此处有湖,曾停泊过十八岁的船。”

如今青春之船即将启航。那些笔墨书写的对错、涂改与字迹,都将化作永不褪色的青春印记。

原来,高考的意义,从不止于几张试卷。我们用三年时光、无数笔墨,完成了成长的落款,携一腔懵懂,洒满身汗水,不负每一个挑灯前行的夜晚。而生命给我们的回馈是:从此无论行至何处,笔下都有江河。

随笔

## 遇见牵牛花

桃源县职业中等专业学校 刘年贵

清晨,天光透过窗棂洒进屋内,我抬眼望见窗边一抹鲜活绿意。走近细看,是一株牵牛花悄然攀附而来,这场相逢,恰似一段奇妙缘分。

我的栖身场所空间狭小,每到梅雨季,墙面、地面返潮,衣物也极易发霉。可这间简陋居所,终究为我遮风挡雨。不知何时,一粒花籽借着风或是飞鸟,落在窗外水泥地的缝隙里。这里土壤贫瘠、生长艰难,它却顽强扎根,汲取微薄养分,顺着墙体一路攀爬,越过窗台,缠绕立柱,历尽波折,最终出现在我的视野之中。

从此,牵牛花成了我日日牵挂的伙伴。天旱时我记得为它浇水,狂风暴雨来临,又忍不住为它忧心。每日清晨,迎风轻摇的绿叶映入眼帘,仿佛老友轻声问候,好心情也随之而来。闲暇时,我坐在窗前品读咏花古诗,它似乎听懂了,心形叶片在风中微微垂落,带着几分娇羞。深夜伏案写作时,它的枝叶沙沙作响,仿佛温柔提醒我早点休息。一人一花,就这样静静相伴。

我外出那几日,城市遭遇极端天气侵袭,连日狂风暴雨,我心中始终惦念着这株藤蔓。归来后,我第一时间奔向窗前,意外又感动的是,牵牛花安然无恙,藤蔓还悄悄向上蹿了几分。更让人欣喜的是,枝头绽放出五朵喇叭状花朵,花托洁白似玉,花冠莹蓝如宝石,花朵迎风轻颤,仿佛吹奏乐曲迎接我归来,也抚平了我连日的不安。

独自漂泊在陌生城市,与这株牵牛花相逢,如同邂逅一位知心老友。我们彼此惦念,相互陪伴。在繁杂的尘世里,这一抹倔强又温柔的生机,带来脉脉温情,也让我平淡的独居生活,盛满诗意与暖意。



模式,清风来回吹拂。盘中蚊香已燃去大半,白灰簌簌落在地面。我坐起身,只见枕头上印着一大片圆圆的汗痕。又见之前被压平的竹篾再次翘起,便重新摆好枕头,缓缓躺下。

再次闭上双眼,方才的梦境又悄然浮现。河畔竹林依旧在风中摇曳,竹叶声响不绝……

一床旧凉席,承载着夏夜的清凉、母亲的温柔,也藏着一段段难忘的时光与一个个绵长又温柔的夏夜旧梦。

生活

## 消夏采香去

衡阳县第五中学 钟云省

盛夏酷暑,寻一处消暑胜地并不容易。离家千余米的荷叶塘,便是我夏日里偏爱的去处。

未至塘边,清馨凉意便随风入鼻。荷香清逸温润,瞬间驱散暑气与心头烦闷。荷香不同于桂香浓烈袭人,本是清淡悠然的,可满塘荷花密密匝匝,万千幽香层层叠加,再经清风漫卷,便沁入肌理,连周身毛孔都觉得舒展畅快。

荷塘万物皆是“采香客”,你看,蜻蜓翩飞、鸣蝉高唱、青蛙嬉戏,岸边垂柳拂动,整日流连在这片芬芳里。相较它们的终日相伴,我只能闲暇时前来,静静独享荷塘赠予的悠然惬意。

荷花有香,荷叶亦别有韵味。单片荷叶几乎闻不到气息,成片在风中摇曳时,清雅淡香便随风四散。儿时每到夏天,母亲总会采摘荷叶,经烈日反复晾晒后细心收存。干荷叶完好留存着荷塘的鲜活气韵,清香绵长。平日里,母亲用它遮盖干菜、辣酱,或是封盖酒坛,食材浸染淡淡荷香,风味格外诱人。

我读《射雕英雄传》时,总想起黄蓉烹制的叫花鸡。正宗做法常以嫩荷叶包裹,荷香渗入肉中,滋味愈发醇厚。儿时我还吃过荷叶煨田鸡,鲜美的食材裹入青荷,埋入灶膛余火中焖熟。剥开荷叶的瞬间,鲜香四溢,那味道至今记忆犹新。

一池荷风,花叶互送清香。这份独属于夏日的自然清欢,恬淡又治愈,也让我忍不住一次次走向荷叶塘,沉醉其间,不愿离去。

## 专心致志

印象



盛利者/摄

忆情

## 凉席上的梦

湖南省作协会员 刘平安

夏日来临,母亲总会搬出家中那床相伴多年的竹篾凉席。凉席历经岁月打磨,色泽早已由最初的青黄转为温润暗红。母亲用湿布细细擦拭两遍,再放到阳光下晾晒,收回屋内时,席面还裹着满满的暖意。

小时候,每到晚上,洗过澡,往凉席上一躺,后背贴上去的那一下,凉意从皮肤往骨头缝里钻。床边燃着蚊香,清浅烟气悠悠散开,气味恬淡不呛人。我总在凉席上不停翻滚,只想把满身暑气都驱散。母亲常在一旁轻声叮嘱,当心翻身跌下床。我则露出两颗大牙,傻傻笑着。

夜深灯熄,身下的席面慢慢变热,我便不停挪动身子,寻觅微凉之处。老旧风扇慢悠悠转

动,时不时发出咯吱声响。窗外虫鸣此起彼伏,时断时续。伴着习习晚风,困意渐渐袭来,周遭声响也慢慢变得悠远。

我渐渐沉入梦乡。梦里行至河畔,河水澄澈见底,水底石块清晰可见。我脱下鞋子踏入水中,脚底踩着光滑的石头,格外惬意。河对岸是一片茂密竹林,清风掠过,竹叶沙沙作响。我一心想要渡河前往,可寻来寻去,始终不见渡船。烈日灼着脊背,汗水顺着额头滑落,流入眼中,涩得人难受,我猛地从梦中惊醒。

醒来时,脸上汗水不断滑落,后背贴着凉席的地方早已被汗水浸湿,翻身时微微发黏。不知何时,母亲将风扇调成了摇头