

做自己的光

□ 王文献

朋友说,她的这株野山梅是前屋主满园的花草中最爱的几株之一。去年这时候,前屋主从这里搬出去的时候,特地带了园丁过来,要移走园中几棵树,包括这株野山梅。当时野山梅正开着花,实在是太美了,朋友连名字都不知道,但一眼便爱上了它,恳请前屋主留下。但前屋主不肯,后来是园丁说这花移栽之后有可能活不了,前屋主怕伤了它,才勉强答应留下了。他和园丁临走前一再叮嘱朋友要好好照顾它,因为这是一个奇迹!

朋友说,前屋主告诉她,这

株花不知什么时候来到他的院子,并且落地生根了,可惜偏偏长在了三层小楼的北面,一年到头完全照不到一点阳光。前屋主想,既然照不到阳光,那肯定是开不了花的,不过既然来了,也是缘分,就当作一棵绿植养着吧,反正野山梅的叶子碧绿青翠,也是非常好看的。

几年以后一个夏天的清晨,这株野山梅居然开出了一树的花,且花的大小和香味,一点也不逊色于一般的野山梅。前屋主看了又看,确认这株从未得阳光照射的野山梅,真的开出了花,觉得它很了不起了!

作为一棵小小的树,它是怎样在一整年都没有阳光照射的情况下,依然很努力、很坚定地开出了花的?

我想了很久,觉得只有一种可能,那就是,它做了自己的光!

人生之路上走着,难免也会遇到一些至暗时刻,那时候,多希望有一束光,可以照亮前行的路,让黑暗中的自己能辨别方向,继续前行。

这样的光,如果有,非常幸运,就迎着光,向前走吧。

如果没有,就学这株野山梅,做自己的光。

来源:《新民晚报》

一个人最初的阅读,往往决定了其一生的精神框架、思维方式、看待问题的角度和认识世界与自我的方式。就如同睁开了另外一只眼睛,打开了一个全新的宇宙,蕴藏了无垠的时空、无尽的智慧和无穷的魅力。

最初的阅读
□ 刘大先

就自己的体验来说,我最早阅读范围极为有限,不过是遇到什么读什么。小学四年级的时候从同学那里得到一本《三国演义》,囫圇吞枣翻完,那是我生平读过的第一本名著,许多年后才发现,它潜移默化地影响了我很多年。我相信,很多普通中国人所接受到的关于忠孝节义、英雄情结的教育,都是来自此类通俗化历史演义。当然,一部经典作品可以从不同的角度进行解读。于少年时的我而言,它奠定的是一种开阔的视野,关于历史的认知,最主要的是塑造了一种理想主义的情怀。

少年的心性相当单纯,却并不意味着简陋。当时《三国演义》吸引我的,并不是被人津津乐道的权谋计策、战争等内容,而是蜀汉的仁义与理想。打动我的,是小说中刘备的宽厚仁慈和在当时情形下的奋起,以及整个蜀汉代表性人物“知其不可为而为之”的勇气。蜀汉从自然地理到人口条件都不及东吴和曹魏,这也不妨碍诸葛亮在刘备去世后依然要六出祁山,北上伐魏。姜维甚至都没有见过刘备,在诸葛亮去世后一直继承并坚持“恢复汉室”的理想直到生命的最后。

现在回过头再看,我少年时的理解不尽准确。《三国演义》同正史当然相去甚远。但是小说并不是还原历史,而是讲述人对于初心的坚守和奋斗。这一点才是打动我的根本。它让一个乡村少年的视野拓展开来,心胸放宽。所以,我后来想,最初的阅读一定要读那些经过时间洗礼和检验过的、能够奠定观念基础的经典读物。

来源:《人民日报》



思想拾贝

你跑起来浑身的肌肤像波浪一样滚动,像旗帜一般飘展;你跳起来仿佛土地也有了弹性,空中也有着依托,你披波戏水,屈伸舒卷,鬼没神出;在冰原雪野,你翻转腾挪,如风驰电掣;生命在你那儿是一个节日,是一个庆典,是一场狂欢……

——《好运设计》史铁生

生命本身,从阳光雨露而来,即如火焰,有热有光。

——《潜渊》沈从文

从绿色到金色,对一枚叶片来说是千里迢迢的路途。但对一个村庄来说,不过一夜之间,仅隔一场梦境。劳动之后人们疲惫睡去。醒来,就发现村庄置身于秋天的正上方。

——《遥远的向日葵地》李娟

漫画

做得出来



来源:《讽刺与幽默》周宇

● 人物

清晨的洞口县山门镇中心学校,英语读书声琅琅。讲台上,她正俯身为学生指点发音;深夜的教务办公室,她还在备课阅卷或整理送教上门的各种资料。从青涩到沉稳,深耕乡村教育十九载,以爱为犁,她用智慧和汗水书写平凡的育人故事。她,就是洞口县山门镇中心学校教师严晓英。

多年的班主任生涯,她把班级变成“家”。学生小张成绩优异却家庭经济困难,常为学费发愁。严晓英悄悄垫付学费,送去营养品和学习资料,还邀他到家改善生活。面对沉迷网络的小薇,她没有批评指责,而是一次次耐心沟通,帮其戒除网瘾、重拾理想。多年后教师节,学生给她发

严晓英:以爱为犁,深耕乡村教育十九载

通讯员 谢商君 杨琳

微信:“您是最敬重的老师!”严晓英践行着“幼吾幼以及人之幼”的师德,为乡村孩子撑起了一片晴朗的天空。

“走进学生,了解学生,帮助学生”——这是严晓英的十二字信条。作为英语教师,她精心打磨每一份教案,多次获评镇级优秀教案。面对英语成绩垫底的学生小尹,她没有用题海战术施压,而是先叩开心门:用趣味故事驱散畏难情绪,用经典影片点燃学习热情。从被动听课到主动提问,从不及格到稳定90分以上。小尹的蜕变背后,是她无数个课后辅导的身影。

也是严晓英认为作为老师最珍贵的幸福:每一颗种子在自己的浇灌下能长成参天大树。

“活到老,学到老,还有三分没学到。”严晓英常以此自勉。她主动钻研新课标,旁听老教师授课,不断打磨技能。2016年获洞口县英语教学比武一等奖,被评为“县课堂教学骨干教师”;2021年《敬畏生命》一课获县思政课基本功特等奖、市二等奖;多篇论文获省市奖项。从课堂到赛场,从教案到论文,她用勤学笃行成为教研路上的“排头兵”。

自2022年起担任教务室副

主任,严晓英肩头又多了一份担子和责任。各种方案、学籍资料、考试组织等,她力求“零差错”。在“双减”背景下,她既要保障教务有序推进,又要探索提升教学质量的新路径,用恪尽职守成为学校与师生间的“桥梁”。她不因任重而心忧,不因艰难而畏怯,以实干精神为学校发展推波助澜。

十九载风雨兼程,严晓英没有惊天动地的壮举,却用一个个暖心故事、一份份优异成绩,诠释乡村教师的初心与担当。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。乡村教育之路,任重道远。我将不忘初心,追梦前行……”严晓英说道。