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轶事

趣谈

一枚果子的雅称
闲话

趣话古代的儿童玩具
□□ 刘广荣

释义

制茶器具里的“十二先生”
□ 北青
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宋代的茶，先要磨成粉，过程
十分繁琐。

刘松年有一幅画《撵茶图》，
很好地还原了宋代的磨茶过程，
在众人琴棋书画的风雅场景中，
左下角的一位男性跨坐在长方形
的小几上，小几前方有一个手推
小磨，小磨中是炙干的茶叶，男子
左右摇动小磨把手将茶叶磨成粉
末。他旁边放着茶帚，用来扫茶

粉，收入容器。这个将茶磨成粉
末的过程，是宋代喝茶的准备工
作。

文人聚会，琴棋书画之外，自
然要饮茶，研磨茶粉需现场进行，
以此保护茶叶的鲜香。

撵茶，是制茶过程的中间环
节。

制茶器具繁多，先有茶笼，保
护远方运来的茶叶不受潮湿；后
有茶钤，用来炙茶，文火将茶叶烤
干；再用砧椎来碎茶；茶叶碎后，
才用到茶碾，就是《撵茶图》中的
磨茶工具，将茶叶一点点磨成粉
末；接着用茶罗，磨碎的茶末要用
细罗再筛一遍，获取更细腻更纯

净的茶粉。
到茶罗这一步，茶粉就制好

了。茶粉完成，准备茶匙（量粉）、
建盏（盛茶）、执壶（热水）、茶筅
（击拂），才算材料备齐。

南宋审安老人著作《茶具图
赞》，用线条勾勒出十二件茶具的
模样，还按照宋代的官制对茶具
进行“授衔”，称为“十二先生”。
十二件茶具分别是：金法曹（茶
碾）、漆雕秘阁（茶托）、石转运（茶
磨）、汤提点（汤瓶）、竺副帅（茶
筅）、陶寳文（茶盏）、罗枢密（茶
罗）、木待制（茶臼）、宗从事（茶
帚）、韦鸿胪（茶笼）、胡员外（水
杓）、司軄方（茶巾）。

泥丸、泥车、瓦狗是汉代儿童
的玩具。东汉的王符在《潜夫论·
浮侈篇》中云：“丁夫不扶犁锄，而
怀丸挟弹，携手上山遨游。或好取
土作丸卖之……或作泥车瓦狗诸
戏弄之具，以巧诈小儿。”此时，一
些人从传统的耕种中分离出来专
门制作儿童玩具为生。比如，他们
手拿弹弓怀揣泥丸呼朋引伴到山
上游玩打鸟，把泥丸卖给小孩子当
子弹，让其大试身手。他们还把随

身带的泥车、瓦狗等众多玩具卖给
小孩赚钱。由于他们得不到社会
的认可，其行为被称为欺骗小孩。

蒲车也是汉代的玩具。汉代
的“孔子见老子”石头画中七岁的项
橐手里推着的小车玩具就是蒲车，
手柄长长的。杜台卿在《玉烛宝典》
中云：“大项橐与孔子俱学于老子。
俄而大项橐为童子，推蒲车而戏。”
项橐和孔子都向老子求学。项橐还
是小孩子，他推着蒲车游玩。

到了晋代，鸠车、竹马这两种
玩具很常见。杜夷在《幽求子》中
曰：“年五岁有鸠车之乐，七岁有竹
马之欢。”五岁小孩玩的鸠车有两
轮的，也有三轮的；鸠鸟有一只，也
有两只或者几只；鸠鸟形态各异，
有的尾巴高高翘起，有的尾巴很
平。小孩拉鸠车慢行时，鸠鸟跃跃

欲飞；小孩拉鸠车快走时，鸠鸟就
像飞了起来。

宋代的泥塑玩具“磨喝乐”风
靡一时。孟元老在《东京梦华录》
中云：“七月七夕，潘楼街东宋门外
瓦子、州西梁门外瓦子、北门外、南
朱雀门外街及马行街内，皆卖磨喝
乐，乃小塑土偶耳。”可见当时卖泥
塑小人儿“磨喝乐”这种玩具的人
很多。宋代江苏苏州吴县的袁遇
昌是制作“磨喝乐”的高手，他在衣
服的皱折处或者玩具的脑壳中装
有摁钮，只要轻轻一按，玩具“磨喝
乐”就会行走。

到了明清，泥塑玩具更多，值
得一提的是“兔儿爷”。富察敦崇
在《燕京岁时记》中写道：“每届中
秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之
像以出售，谓之兔儿爷。”

“林檎”是古人对苹果的
称呼之一，“苹果”是现代通用
名。

“林檎”这一名称，与水果
的 生 长 特 性 和 食 用 体 验 有
关。古人观察到，苹果成熟时
香气浓郁，会吸引鸟类前来啄
食，再加上苹果一般生长在林
中，故称其为“林檎”。除“林
檎”外，苹果还有过“来禽”“频
婆果”等名称。

古人对水果还有许多兼
具诗意与文化内涵的雅称。

荔枝古称“离枝”，因荔枝
成熟后“离枝即坏”得名。古
人发现荔枝果肉娇嫩，从枝头
摘下后极易变质，需尽快食
用，故以“离枝”点明其特性。

樱 桃 ，古 称
“含桃”“莺桃”。
因樱桃果实小巧，需“含于口
中”食用，故称“含桃”，凸显其
精致；又因樱桃成熟时正值黄
莺啼鸣之时，果实与鸟鸣相映
成趣，故而以“莺桃”命名。

石 榴 古 称“ 丹 若 ”“ 天
浆”。“丹”指朱红色，“若”为文
言助词，取“红若丹砂”之意，
描绘其色彩特征；“天浆”则着
重凸显味道甜美，古籍中曾记
载：“石榴甜者谓之天浆”。

葡萄古称“玉露”。因葡
萄果实晶莹剔透，如凝结的玉
石般水润，果肉多汁如“露”，
文人便以“玉露”喻之。

来源：《人民日报》

1936年，季羡林在德
国哥廷根大学学习梵文
和巴列文。在读完第四
个学期后要撰写毕业论
文，踌躇满志的季羡林查
阅了大量资料，点灯熬油
好不容易完成了整篇文
章，并自认为是叫得响的

“大手笔”，随即交给了导
师瓦尔德·施米特教授。

出乎季羡林的意料，一个星期
后，导师将文章退了回来。季羡林
仔细看后，导师竟没有改一个字，
而是在文章第一行第一个字的前
面画了一个前括号，在最后一行最
后一字的后面画了一个后括号，这
就意味着，全文被教授两个小小的
括号给否定了，季羡林很不服气，
当即去找导师“要说法”。

在听完他的陈述后，瓦尔德·
施米特教授不紧不慢地说：“我看
出来了，这篇文章确实花费了很大
精力，尤其引用了大量资料，但通
篇文章没有你自己的见解，几乎原
文照抄了资料，这样的文章无任何
价值。如果有人当面挑剔这篇文
章，你根本没有还手之力。建议你
把绪论全部删掉，用你的所学把观
点表达出来就行了。”

导师的话犹如当头一棒，让季
羡林清醒的同时，也让他羞愧难
当，又老老实实按教授的要求重新
写了一篇观点新颖的论文，受到了
好评。

每每谈起，季羡林总是感慨不
已：“这是我碰的第一个钉子，然而
我很感激导师的这一头棒喝，它使
我终生头脑能够比较清醒。没有
创见，不要写文章，否则就是浪费
纸张。”

根据《后汉书》记
载，东汉时期，河南开
封有一位知识渊博、名
气很大的教书先生，名
叫边韶。他虽然文采
出众，但是身材肥胖，
特 别 是 有 一 个 大 肚
子。在教书的过程中，
他经常会打瞌睡。有
一次，他在课堂上让学
生复习课文，自己却睡
着了，有个调皮的学生
见此情景顿感滑稽，于
是编了一个顺口溜嘲笑他:“边
孝先，腹便便。懒读书，但欲
眠。”

没想到，边韶其实没有睡
着，这句顺口溜被他听了个正
着。然而，边韶非但没有生气，
反而回作了一首诗送给学生：

“边为姓，孝为先。腹便便，五经
笥。但欲眠，思经事。寐与周公
通梦，静与孔子同意。师而可
嘲，出何典记？”

在这段话中，边韶巧妙地将
学生对他的嘲讽全部转化为自
己在学识与境界上的高度。“边
为姓，孝为先”的意思是：边是我
的姓，孝是我的字，我时刻以孝
顺礼仪为先。“腹便便，五经笥”
的意思是：我的大肚子就是一个
书箱，装的那可都是《诗经》《尚
书》《礼记》《周易》《春秋》这五经
典籍。“但欲眠，思经事。寐与周
公通梦，静与孔子同意”的意思
是：我看似在睡觉，实际上是在
思考经书中的道理。在梦里就
与周公讨论问题，静下来则像孔
子一样思考。最后，边韶还以

“师而可嘲，出何典记”对这个学
生反问道：学生这种嘲笑老师的
行为，请问是出自哪本典籍？

就这样，打油诗中的那句
“腹便便”，随着这个有趣的故事
流传开来，逐渐演变成了成语

“大腹便便”。


