



乐学乐教



那个问我“标准答案”的女孩

会同县第三中学 曹晖



“老师,这道题的标准答案是什么?”下课铃响过,学生陆续离开,小雨捏着试卷,站在讲台边问我。

我瞄了一眼,是一道选择题,她选B,答案是C。“答案解析上写了,C更全面。”我说。她沉默几秒,又问:“可是,B是书上原话,也没错啊,为什么不能算对?”

我愣了一下,说:“考试嘛,得按标准来。”她点点头,转身走了。但我看见她眼里的光,暗了下来。

那天放学路上,我心里堵得慌。想起自己读书时,也问过老师类似的问题,得到的回答也差不多。后来我就不问了,学会了“按

标准来”,学会了拿高分,也学会了把疑问咽回肚子里。

第二周,学到秦始皇统一文字。我问了一句:“你们觉得,统一文字好不好?”底下稀稀拉拉说:“好。”唯有小雨坚定道:“不好。”

教室里安静了一秒,然后炸了锅。有人说她抬杠,有人说她不懂历史。她脸一下子红了。我压住心里的惊讶,鼓励她说出想法。

“统一文字是方便管理。可是其他六国的文字,每一种都代表一种文化,没了难道不可惜吗?”小雨说完后,教室里安静下来。我站在讲台上愣住了。教科书上写的是

“统一文字有利于巩固统一”,她的角度,书里没写。

这一次,我没有给她标准答案,而是提议:“咱们一起琢磨琢磨。”剩下的半节课,我们一起讨论:历史的“好”与“不好”,到底由谁说了算?

下课时,学生们依旧聊得热烈:“原来历史不是死记硬背的。”“原来还可以这么想。”小雨坐在座位上,低着头在本子上写着什么。

课后她来找我,递给我一张纸。是她画的表格,左边是“统一的利”,右边是“统一的弊”,底下写了一行小字:“历史没有标准答案,但可以用更多的角度看待。”

“老师。”她说,“我好像明白了。”“明白什么?”

“明白为什么要学历史。”她笑了,“不是为了背答案,是为了学会想问题。”

那一刻,我被这句话点亮了。什么是好老师?是能把课讲清楚的人?是能把分数提上去的人?还是让学生喜欢这门课的人?现在,我有了新的答案:好老师,是愿意让学生把自己问住的人;是那个站在讲台上,敢说“我也不知道,咱们一起想想”的人;是不急着给答案,而是陪着学生把一个问题翻来覆去想透的人。



班主任故事

一碗午饭里的牵挂

新宁县金城学校 李艳珍

小学部的午餐,总在正午准时送到教室,分饭、就餐有序进行。三年级正是孩子成长的关键时期,我总会留心观察:谁吃得香甜,谁频频剩饭,谁拖沓磨蹭。久而久之,我心里记下一本温热的“午餐账”,亦晨的名字,被我反复挂念。

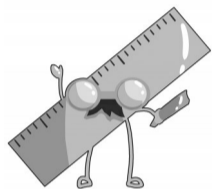
每到饭点,他总刻意磨蹭拖延,或是借故避开打饭队伍,等所有人用餐完毕,才慢慢吞吞回来,饭菜挑拣几口便悄悄倒掉。我还留意到,他课堂沉默寡言,集体活动总躲在角落,性格内敛敏感。刚接手班级的我,询问前班主任后得知,亦晨是留守儿童,父母在外务工,由奶奶照料。我敏锐地感受到,他抗拒学校的饭菜,不仅是挑食,还有对家的深切想念。

我主动和他谈心,从日常趣事聊到家中饭菜。提起奶奶,孩子眼底瞬间柔软:“奶奶总做很多好吃的。学校的饭我不爱吃,想留着肚子回家吃奶奶做的。”简单的话语里,藏着孩童最纯粹的挂念,我心头一酸。当晚,我拨通他奶奶的电话,沟通孩子饮食情况,约定家校配合,在家从简单的小目标做起,共同帮孩子养成良好的饮食习惯。

在学校,我精心开展引导。借助班会开展“午餐分享会”,结合光盘行动设立“午餐星级榜”,用正向激励唤醒孩子们珍惜粮食的意识。我为亦晨定制专属“勇气卡”,从每天吃三口蔬菜的小目标起步,用餐时蹲在他身边耐心鼓励,陪着他一点点尝试,完成目标便画上星星笑脸。同时安排习惯良好的同学与他结对,以同伴陪伴消解他的孤独和胆怯。

亦晨的变化悄然发生。他不再逃避就餐,用餐时主动尝试各类菜品,还会主动要求多打蔬菜;课堂上渐渐开朗,愿意融入集体。家中的他也愈发懂事,吃饭规矩,懂得节约粮食。

家校同心,让牵挂化作温暖的回响。



一把直尺,量出理解与温度

辰溪县辰阳明德小学 曾玉

刚接手一年级时,我信心满满,一心想帮孩子们夯实数学基础。然而,一次课堂上的小意外,让我有了新的感悟。

那节课,我们学习“认识直尺及应用”。在引导学生用直尺测量书本长度时,我请小浩分享测量结果。结果,他测出的数据,与其他同学相差整整2厘米。我重新讲述直尺的使用方法、测量的要点,再让小浩测量,试了两三次后,结果依旧不准。

联想到小浩平时在课堂上调皮好动,我便主观认定他这次是不认真听讲、故意捣乱,当场批评他上课不专心。小浩涨

红了脸,满脸委屈,坚持自己确实按照要求测量了。

课后,小浩拿着他的直尺找到我,小声辩解自己真的认真测量了。我仔细查看小浩的直尺,才发现问题的所在:他用的是一把旧直尺,有些刻度模糊不清,读数自然出现偏差。弄清缘由后,我满心愧疚,真诚地向小浩道歉,还送给他一把崭新的直尺。

我意识到,教育不能只靠批评约束,更需要耐心与关爱。此后,我格外关注小浩,不再用刻板印象看待他。课堂上,只要他有一点进步,比如算对一道习题、认真听讲、主动思

考,我就及时给予肯定与表扬,帮他找到学习的乐趣与成就感。

慢慢地,小浩发生了可喜的改变。从前上课爱走神、爱讲话的他,变得专注自律,能主动完成练习,积极举手发言,学习状态焕然一新。

一把小小的直尺,让我读懂了教育的真谛:育人不能仅凭表象轻易下判断,更不能带着固有偏见看待孩子。如今,每次走上讲台前,我总会用那把直尺的故事提醒自己:教育不是简单教会“直尺刻度”,而是用爱和理解完成一场温暖传递。



善探善研

瞧!我们班的英语学习档案袋

华容县章华学校 许群

听说过个人档案、工作档案,怎么还有英语学习档案?听我娓娓道来。

建立英语学习档案的想法源于学生个人成长档案的实践。此前班级推行成长档案后,班里的“泼猴们”争相做起模范生,上课那专注的表情前所未有。受此启发,我决定发起建立英语学习档案倡议书,以此激发学生学习动力,提升英语综合素养。

我们组织小组讨论、收集意见,最终确定档案袋六大核心内容:收录代表性英语作品并附上创作感悟;对比收纳满意与待改进的作业,写下反思与优化方向;记录课堂对话表

演、分角色朗读等学习过程;挑选优秀书写作业;留存教师、家长的学习评语;填写自我评价表,复盘学习态度与方法。

我用两周时间,细致讲解资料整理、自评反思的方法。没承想,档案袋充分调动了学生的学习热情。大家自主设计板块,划分自我介绍、优秀作文、错题集锦、单元小结、成果展示等栏目,分类收纳学习资料,随时翻阅复盘,便捷又实用。

档案袋落地后,学生学习状态焕然一新。每单元结束后的主题写作中,曾经懈怠偷懒的学生主动查阅词典、请教他人,认真打磨作文。有学生为完善习作,特意请远方的爷爷

寄来照片。日积月累,大家词汇量稳步增长,写作能力显著提升。大家精心收纳试卷、书法作品、英文海报,一改以往丢三落四的习惯,整理习惯与责任意识悄然养成。

档案袋更是教学的得力帮手,错题集锦板块效果尤为突出。假期里学生结合档案袋中的高频错题自主出题,互相练习。这些试题精准反映学习薄弱点,为我精准开展针对性教学提供依据,实现了教与学的双向提升。

如今,走进我们班,孩子们总会骄傲地展示自己的档案袋。小小的袋子里,装满了成长的印记、努力的痕迹。