



以少年的赤诚守护可可西里

□ 周长超

《28天的坚守》具有鲜明的儿童性,更加侧重于生态启蒙与成长叙事。这部小说巧妙编织了“荒野求生”与“缉捕盗猎”双线并进的叙事脉络,一边是大自然严酷法则下的极限挑战,一边是人性贪婪与正义良知的激烈博弈。两条线索交织缠绕,跌宕起伏,扣人心弦。同时,小说也融合了雪域高原苍凉之美、少年成长阵痛、家族温情等多种元素,呈现出一种立体的、多维度的精神气象。

故事的开篇写到少年丹珠找马山泉索要被强占的藏刀时的怯懦心理。这看似杯水微澜,实则是小孩子内心世界的一场飓风。为了筹钱赎刀,丹珠曾闪过偷窃皮张的念头,回家后拿走了阿妈拉珍珍视的银戒指,准备去变卖。恰逢雪顿节,丹珠直奔集市,偶遇马山泉,目睹其偷窃汉族阿姨的白面饼。这也激起了丹珠的正义感和勇气,他打算直接追讨藏刀,而追上后却

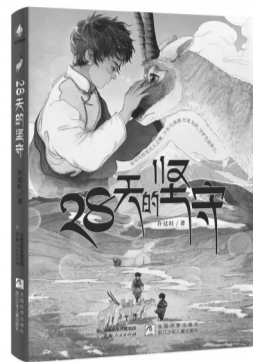
发现马山泉将赃物装入一辆越野车,驶向可可西里方向。两个孩子的命运因为一把藏刀剑拔弩张,也将在荒原上持续纠缠。

儿童文学可以用文字捕捉那些幽微的内心的挣扎、撕裂与重建。许廷旺在小说开篇部分,不吝惜笔墨刻画丹珠情绪变动的曲线,从被欺辱的愤怒,到产生偷窃念头时的战栗、羞愧,再到拿走戒指后的紧张恐惧,以及目睹马山泉恶行后的勇气。例如,丹珠望着店铺中的牦牛皮生出了一个可怕的想法,“这个想法像灼热的阳光烘烤着丹珠,他浑身战栗不止,使劲咽下一口唾沫,稳了稳神,但想法依然灼烫,目光始终锁定在牦牛皮上”。这里作者并没有挑明这个想法是什么,通过文字我们可以真切地感受到一个少年在道德边缘行走时的内心煎熬。

可可西里为童年书写提供了一个独特的、极具张力的“边际空

间”。丹珠与乔珠藏在阿金的皮卡车上来到了可可西里腹地。为了避免可能遇到的更大的危险,阿爸贡那仁泽决定将丹珠与乔珠留在帐篷里等待他们一行归来。到了这里,脱离了父母的庇护、童年的率性与灵动必须与荒野的法则

相碰撞、相融合。小说文本就是凭借着儿童敏锐的感官与率真的情感来进入大自然、亲近大自然。他们在荒原上耗尽了给养,通过挖藏麻、捕猎等方式寻找食物,他们与藏羚羊、藏野驴、野牦牛等互动,这个过程充满了儿童特有的共情与想象,彰显出了人与动物之间更多的共通之处。比如,在梦中,贡那仁泽与孩子们交流了他们对这片土地的感情。“这种感情是伙伴与伙伴之间的感



情,哪怕不用言语表达,也能心领神会。高兴时,可以歌唱;忧愁时,可以倾诉;伤痛时,可以相助……”由此,一种全新的生态伦理观在孩子们心中重建。这些动物们也在陪伴、安慰着两个孤独的孩子。丹珠和乔珠在自身困厄的境遇中,倾尽全力救助一只受伤的

藏羚羊朵儿,将自己视若珍宝的“曲拉”喂给朵儿。这个情节预示着两个孩子从懵懂的“被保护者”到自觉的“守护者”的转变,是自然的辽阔与荒原的苦难赋予他们的粗粝的精神食粮。这种感知方式、互相陪伴帮助的深厚情感与羁绊模式,天然地消解了人类中心主义,将儿童置身于一个万物有灵、彼此关联的生命网络之中,传递出平等、尊重与互助的生态文明理念。

来源:《文艺报》



书架

《哪吒和法宝》

中国少年儿童出版社



哪吒收到了师父太乙真人送的一大箱礼物,是各种奇奇怪怪的法宝:混天绫、乾坤圈、风火轮、火尖枪……哪吒很好奇它们有什么法力,就兴奋地试了起来。可是,他随便一挥一个法宝,不但没帮上忙,反而造成了各种破坏。最后哪吒学会了控制法宝吗?书中告诉你答案。

《她和她的决心》

上海文艺出版社

东来全新小说集,收录《川流》《明珠》《白羊》《决心》《放弃》《高徒》六个短篇,以及后记《恐惧》。跟随这些故事,我们直面生活的诘问,逼视内心的恐惧,感知自身,理解自身,逐渐形成选择与行动的能力,穿越性、婚姻、生育、职业的困境或险境,体验女性如何生存和自处。



书摘

有一种观点,认为AI技术带来了非专业和专业的知识平权。这里我想引用一段理想汽车创始人李想说的话。他说大部分领域,顶级专家使用AI的杠杆价值,远远高于普通人使用AI。指望AI抹平专业差距,纯属做梦。非AI时代,普通人和顶级专家的差距是100倍,AI时代,这个差距可能会扩大到1万倍。AI和Agent(智能体)会成为一面放大镜,把人与人之间专业能力的差距,放大给人看。

确实,很多人以为,有了AI,大家就站在同一起跑线上了,专业不专业无所谓了,反正AI都

能帮你完成。这个想法,恰恰是危险的误解。

对于学生来说,AI能帮你写作,也能帮别人写作,所以,你不能向它提出别人提不出的问题,让它写出跟别人让它写的不一样的东西,能不能在它写错的时候发现它的错,能不能判断它写得好不好,能不能用它生成的东西做出真正有价值的研究就很关键,而这些,全部依赖于你自己的专业基础。对人文社科领域的学生来说,尤其值得自省的是,我们这个领域最核心的训

练是什么?是问题意识,是分析能力,是批判性思维,是三观,是对人类经验真实、独到和深刻的理解。这些东西,AI给不了你,只能靠你自己一页一页、一本一本地读书、思考和积累。对于教师来说同样,假设你真的是有专业水准的学者,而且你依然在持续致力于专业水准的不断提升,同时你还是一个有思想、情感、温度、修养,一颦一笑间尽显品位和人格魅力的教师,AI又如何能取代你呢?

来源:《人民日报》

人工智能时代,立住人的主体性

□ 刘石



书悟

幽默、荒诞、传奇下的众生相

——读韩少功《张三李四》

□ 谢志强

韩少功在《张三李四》中,用了幽默(我倒不认为是“黑色幽默”)、荒诞、传奇等文学表现手法,写了人物的众生相,而且,站在小人物这一边。如果说历史记载的是大人物,那么小说关注的是小人物,历史和小说分工明确。韩少功说“多则三两千字,少则数百字,大体勾勒出一个个人物在纸面上的身形语态”,其中的人物多有“原型”。韩少功对小人物的态度是,不往“伟光

正”上挂靠,“甚至各有缺点和局限”,而持有悲悯之心,投注了“惊叹,崇拜,同情,质疑,追问等”。

《张三李四》写了47个奇人、48件怪事。我们不妨对比阅读冯骥才笔下的奇人,以及贾平凹笔记体长篇小说《消息》《秦岭》中的奇人。韩少功写传奇,是以人带事,而非以事写人。以《何剃匠》一篇为例,全篇四分之一处,突然转入三明爹这个人物,

形成小说的高潮。三明爹是何剃匠“背诗的好听众”,也“多年是何剃匠刀下最熟悉、最亲切、最忠实的脑袋”,既有形而上的诗,也有形而下的头,精神、物质皆有。然而“三明爹好久没送脑袋来了”,何剃匠翻了两座山岭,去剃一个脑袋,久病卧床的三明爹长吁一口气,说:“我这个脑袋,来世……还是你的。”两人的关系已超越了生意关系,成了临终关怀。死是悲苦之事,怎么让老人“极乐至死”,何剃匠的同情是韩少功的悲悯。

来源:《文汇报》