



忆情

剪报情缘

邵阳市作家协会会员 范军

说起剪报,我心中满是感慨与念想。二十本剪报册,满满当当装了一大木箱。岁月流转,纸页泛黄,字迹渐淡,几番搬家,我始终视若珍宝,从未舍弃。

我从高一与剪报结缘。那年从乡下考入县里唯一的省重点高中,学校图书馆藏书充盈、报刊繁多,酷爱读书的我,一头扎进书报天地。起初看到美文随笔、文史短句,我总会逐字抄写。图书馆谢大伯看我辛苦,好心提醒我可以直接剪下留存。他说馆内报纸只存一个月,月底便统一处理,月末可自行裁剪。这份善意,让年少的我满心感激。

我周末往返求学多有不便,谢大伯体恤难处,特意准许我周末照常来馆。后来才知,

他是当地有名的诗词作家,平日潜心读书创作,对我的关照皆是真诚成全。

课业繁重之余,借着这份便利,我博览群书,眼界渐开,慢慢养成了观察生活、思索人生的习惯。受谢大伯熏陶,我开始尝试写作,零散小文常在校园刊物发表,渐渐小有名气。

高一期末,我才知晓谢大伯是学校文学社主编。我的习作得以发表,全靠他默默提携,他还赠予学长学姐优秀文稿供我研习,让我内心暖意涌动。

为安心读书,我暂住县城堂姐家,以家乡土特产致谢师恩。高中的两个暑假,我终日在校图书馆读书剪报,帮谢大伯整理文稿。日积月累的阅读沉淀,筑牢了我的文学功底。经他润色举荐,多篇文章成功

登上省市报刊。

高三备战高考,我再未踏入图书馆。高考结束后,我满心欢喜前去图书馆道别,才得知谢大伯已调往市文化馆工作了。我怔住了,仓促离别,没问住址,成了长久的遗憾。他是我文学路上的启蒙恩师,更是温暖相伴的良师益友。

如今再翻开那些泛黄剪报,旧日光影与温情依旧清晰。这些剪报,是青春逐梦的见证,是师长温情的印记,更是我一生珍贵的精神宝藏。

剪报岁月教会我:心怀热爱、坚守阅读,便能直面困境,遇见生命里的贵人。阅读赋予力量,文字滋养成长,这份沉淀下来的勇气与底气,终将伴我走过岁岁年年,成为一生受用不尽的精神财富。

随笔

退休后,母亲成了『小学生』

□ 贺颖

儿子上一年级时,母亲远赴省城陪读,我留在家乡上班,一家人从此两地分居。

有一次中午视频,我看见母亲戴着老花镜,守在书桌前,面前摊满各科教辅。她笑着说在“备课”,只为晚上能好好辅导孩子功课。母亲虽是本科毕业生,可如今小学教学思路早已不同。为了不耽误孩子,她重拾学业:重学拼音,钻研新式数学解题方法,对着手机反复纠正英语发音。孩子学二胡,她毫无乐理基础,便先跟着视频自学,再陪着孩子练习。骨子里不服输的她,只为守住一句朴素初心:不能耽误孩子成长。

省城陪读的日子单调又忙碌。朝送暮接,三餐操劳,日夜守着孩子学习。孩子做题遇阻,她比谁都焦急费心;孩子挑食偏食,她使用心改良饭菜口味。日常发来的语音里,总能听见锅铲声、背书声。她从不诉说辛苦,只淡淡念叨“今天作业有点多”“这次口算比上回认真了些”。

每每团聚相见,总觉得母亲又苍老了几分,白发渐多、眉眼疲惫,却依旧把生活打理得井井有条,稳稳托举起孩子的成长。不知不觉间,孩子读到二年级了,母亲也仿佛陪着重读了一遍小学。

母亲刚退休第二个月,我就生了孩子。她本该歇一歇,却一直没真正闲下来。后来我生病手术,她一边在医院悉心照料、温柔宽慰,一边默默兼顾孩子起居,独自藏起满心惶恐,替我扛起生活风雨。

为人母后我才深深懂得,母爱从不是惊天动地的壮举,而是藏在热气氤氲的饭菜里、翻旧的课本里、长明的灯光里。孩子慢慢长大,母亲渐渐老去,这份无声绵长的母爱,始终温暖明亮,照亮漫漫人生路。

抒怀

追忆『插秧假』和『割谷假』

津江市特殊教育学校 丁利斌

如今多地中小学推行春秋假制度,这让我不由得忆起年少求学时,独属于乡村学子的“插秧假”与“割谷假”。

过去求学时节,诸多传统节日并不放假,每周还要上五天半课程。但每到农忙时节,学校都会顺应农事节奏,分别放一周农忙假期,上半年是“插秧假”,下半年为“割谷假”。

农历三四月,秧苗长成,乡村迎来插秧农忙,学校便放“插秧假”,让学子归家助力农事。年少时,我便跟着家人下田劳作,父母整理、挑运秧苗,我和哥哥下田插秧,小小年纪已是父母得力帮手,能为家里分担农活辛劳。

待到九十月,稻谷成熟、遍地金黄,割谷收割的农忙时节到来,“割谷假”如期而至。初二那年秋收,哥哥读高三了,在校求学无暇归家,母亲又身患重病,田间重担骤然落在我与父亲肩上。清晨我们合力抬打稻机下田,割稻、打谷、运粮,日日辛勤劳作。我咬牙坚持全天农事,全力分担父亲压力,最终按时收完家中全部稻谷。辛劳过后浑身酸痛,却因为家庭分忧,内心倍感踏实欣慰。

那段特殊的农忙假期,磨砺了我的心性与担当,也让我懂得,唯有发奋读书,才能突破境遇、改写人生。自此我勤学苦读,最终以优异成绩考入师范学校,走上从教之路。那些质朴的农忙假期,已然成为我人生中珍贵的印记。

稚趣



印象

张玉萍/摄

感悟

乡野生灵的朴素欢愉

衡阳市成章实验中学 李玉辉

夏日午后,骄阳灼热,草木蔫卷,猫狗慵懒休憩,池塘静水无波,世间万物都浸在一片倦怠沉寂里。唯有一只鸡,咯咯啼鸣,穿过斑驳树影,灵动登场,给寂静的乡野添上鲜活的气息与轻快生机。

我总觉得,一只鸡,其实活得很快乐。

这份快乐,源于纯粹简单、无欲无求。从前乡间日子清贫,生活拮据,可鸡永远精神抖擞、自在悠然。偶尔惹人烦厌,被轻轻驱赶,它们便四散跑开;可等到主人端来吃食,又立刻簇拥上前。一把谷粒落下,它们埋头欢快啄食,饱腹之后,又自在啼鸣、

简单知足、无忧无虑,尽显本真的快乐。

鸡的快乐,也藏在朴素的奉献里。犹记得,家里一只母鸡下蛋后,满心欢喜,四处啼鸣报喜,特意来到我身边不停叫唤,仿佛急于分享这份收获的喜悦。我突然想起,自己手中喜爱的书本,正是母亲用卖鸡蛋的钱换来的。我心中顿生暖意与感激,连忙抓一把米粒,温柔回馈这份朴实的付出。

鸡亦能引人深思人生、感悟亲情。春日融融,雏鸡破壳新生,稚嫩弱小。而在它们降生之前,母鸡就开始履行母亲的职责,整日伏在蛋上静心孵化。待

到小鸡出世,便日夜守护,领着幼崽四处觅食。风雨来袭、雷声骤起时,它便张开羽翼,护住瑟瑟发抖的幼雏。有吃食,也先呼唤儿女享用,尽显无私母爱。

可岁月流转,小鸡渐渐长大,便渐渐远离母亲,彼此形同陌路,曾经深厚的母子情分慢慢消散。

睹物思人,不禁感慨人间亲情。人世之间,几代光阴流转,至亲血脉也慢慢疏远,昔日温暖相伴渐渐淡去。

想来人生世事沉重繁杂,倒不如做一只简单的鸡——守着本心,知足常乐,守住纯粹与安然,活得通透又快乐。

