

成语中的夏天逸事

□ 聂雄

夏雨雨人 前一个“雨”，名词，雨水；后一个“雨”，动词，下雨。有如夏天的雨落在人身上。比喻及时给人帮助和教育。这个成语出自西汉刘向的《说苑·贵德》：“吾不能以春风风人，吾不能以夏雨雨人，吾穷必矣。”我不能像春天的风一样吹在人身上，我不能像夏天的雨一样落在人身上，我一定会衰败的。

吴牛喘月 “吴牛”指江淮一带的水牛。古代吴地天气多炎暑，水牛怕热，见到月亮以为是太阳，故卧地望月而喘。比喻因疑心而害怕，也形容天气酷热。这个成语出自北宋《太平御览》卷四引《风俗通》：“吴牛望见月则喘，

彼之苦于日，见月怖喘矣。”

沉李浮瓜 意为吃在冷水里浸过的瓜果，形容暑天消夏的生活。出自三国时曹丕的《与朝歌令吴质书》：“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。”在与友人吴质书信中，曹丕回想着旧时经常在一起谈天说地、结伴游玩的夏日乐事，天热时把瓜果用冷水浸后食用，山风动翠竹，清泉石上流，树荫浓茂，不仅水果凉得透彻，人也十分爽利与安适。沉李浮瓜遂成古代文人雅士消夏的标配。

轻衫凉笠 出自清代孔尚任的《桃花扇》，“流光箭紧，正柳林蝉噪，荷沼香喷，轻衫凉笠”，指衣物清凉，可避暑热。轻就是

薄，有多薄呢？白居易在《晚夏闲居》一诗中说“蕉纱暑服轻”，这“蕉纱”就是用蕉麻纤维织成的透气纱布，通体漏风，极其凉快。“凉笠”，是古人的遮阳帽。

恣蚊饱血 放任蚊子吸食自己的血直至叮饱。特指儿女的孝心。出自元代郭居敬《二十四孝》：“晋吴猛，年八岁，事亲至孝。家贫，榻无帷帐，每夏夜，蚊多攢肤，恣渠血之饱，虽多，不驱之，恐去已而噬其亲也。爱亲之心至矣。”晋朝人吴猛，年纪虽小，但非常有孝心，为了让父母睡好，自己竟赤裸上身，让蚊子吮吸自己的血，希望蚊子喝饱了血就不再叮咬父母。

文豪也头疼体育考试

□ 碧水

清华开设音、体、美等艺术课程，尤其注重体育。平日上午二三节课之间休息20分钟，其中10分钟做柔操；下午一小时强迫运动，16到17时教室、寝室、图书馆锁门，人人上操场，天天勤锻炼。五项体育不及格不得出洋，这五项为跳高、跳远、短跑、长跑、掷铁球。1916年暑假，丙辰级20余名高等科毕业生，独吴宓不及格，跳远及格为12英尺(3.66米)，吴宓仅11英尺多，被“扣留”半年，通过后才放行。

按清华校章，两门课不及格不能升级或毕业。体育及格标准为：一、百码跑步12秒；二、800码跑步两分钟；三、跳远一丈二尺；四、跳高三尺六寸(1.2米)；五、掷铁饼或铅球。五项中一项不达标即不及格。吴宓延迟一年留美的另一原因因为眼角膜炎，美国移民局规定此患者不许上岸，留美生得接受美国使馆体检，周诒春校长对此批示：“吴宓应留校一年，练习体育，医治目疾。”吴宓1917年才赴美。

1915年入读清华的梁实秋，勉强能对付跑步、跳高、跳远、标枪等科目，唯对游泳甚头疼。

考试那天，梁实秋约好两位同学各持竹竿站在泳池两边，以防万一。可梁实秋一入水就沉下去，喝一大口水后浮出水面，还没来得及喊“救命”，又马上沉下去。幸亏他有“先见之明”，两位同学用竹竿将他挑出来，成绩当然不及格。一月后补考，尽管苦练一月，梁实秋还是很紧张，入水后又沉池底，这次稍微镇静，池底爬了几步，喝了几口水后浮出水面，接近终点时从容来几下蛙式，体育教授马约翰笑弯腰，开恩给一“及格”。

辨析

「龙马精神」里没有龙

□ 侯杰

提到马年，很多人脑子里蹦出来的一句祝福语就是“龙马精神”，不少人会误以为这个词指龙和马两种动物，实则不然——“龙马”是古代传说中的一种马，“龙”是对神骏之马的神圣化称谓。

龙马的原型，源于古人对良马的极致推崇，早期典籍中便有明确的界定标准。《周礼·夏官·廋人》记载，“马八尺(约1.85米)以上为龙”，且这里的马高特指肩高(鬃甲高)，可见被称作“龙”的马，必然是高大雄健的良驹。

上古神话中，龙马的核心形态始终为马。相传人类始祖伏羲来到河南孟津县境内的黄河边，河中浮出一头龙首马身的神兽。据汉代纬书《瑞应图》相关记载，这神兽“高八尺五寸，类骆有翼，蹈水不没”，伏羲在此降服龙马，发现其背上的花纹排列呈现出规整的规律。伏羲依此花纹画出河图八卦，创立了最早的文字符号，结束了先民混沌蒙昧的状态，开启了华夏文明的序幕，伏羲也因此被奉为人文之祖。如今河南孟津的负图寺，便是为纪念这一传说而建。

“龙马精神”作为成语，最早见于晚唐李郢《上裴晋公》一诗，“四朝忧国鬓如丝，龙马精神海鹤姿”。诗中的裴晋公即唐人裴度，这句诗夸赞他为官历任四朝、忧国忧民，即便年事已高，依旧精神矍铄、神采奕奕。自李郢首次将“龙马精神”连用后，这个词逐渐演变为固定成语，用来形容人像龙马一般刚健奋进、精神抖擞。

溯源

“卑鄙”在古代是一种谦称

□ 蒋芳仪

“臣本布衣，躬耕于南阳……先帝不以臣卑鄙……三顾臣于草庐之中……”读到这里，大家可能会奇怪，诸葛亮不是众人皆知既忠诚又有谋略的良臣吗？为什么要说自己“卑鄙”呢？

其实，这是“卑鄙”的古今义不同导致的疑惑。现代汉语中的“卑鄙”是一个形容词，意思是“语言、品行恶劣，不道德”，是个贬义词，一般用于骂人，比如骂“你这个卑鄙小人”等，差不多就

是对这个人品行的根本否定了。但在古代，“卑鄙”并不是一个贬义词，相反，它常用来表示自谦。“卑”的本义是伺候主人的奴仆，后来泛指地位低下，它的反义词是“尊”。“鄙”本指远离都市的边远地区，和“都”(都市)相对，因为住在边远地区，消息闭塞，所以“鄙”引申为“庸俗、浅陋”。后来，“卑鄙”联合在一起组成词组，逐渐作为形容词来使用，意思是“卑微鄙陋”。

轶事



鲁迅订书

□ 刘诚龙

鲁迅所处的年代，出版审核日渐严苛，一旦发现“违禁内容”，书局将面临查封、罚款等惩处。为此，出版者便将书籍、报刊拆成单页印刷售卖，无封面、无书名、无成册标识，这样便不容易被认定为“违禁书刊”。因此，对当时的读书人而言，自行拆补、重订、修复是必备的技能。

鲁迅爱抄书，也爱订书。自别了百草园与三味书屋，定居在北京后，他日记中关于订书的记载日益多了起来。1912年10月13日，恰逢星期天，鲁迅一个人待在家里，“终日订书，计成《史略》二册，《经典释文》六册”。从

清晨到日暮，三餐间隙不曾停歇，一日之内竟装订了八册，成效斐然。次日(10月14日)工作日，鲁迅下班后依然兴致勃勃，“晚丁(订)《经典释文》四册，全部成”。

鲁迅订书时的专注令人惊叹。1921年3月30日，他在日记中记载：“晚修订《咫进斋丛书》一部讫，凡二十四册，费工三日。”二十四册丛书，好生浩大的工程，摆起来也颇有分量，一页一页厘清，一本一本装订，常人面对这样的工程，恐怕早就心烦意乱、难以坚持。而鲁迅竟能耐下性子，三日之内完工，足见其专注。

鲁迅的装订功夫了得。订书是个细活，打孔、搓线、穿针、走线，与女子纳鞋绣花一般，讲究细致与耐心。这份手艺鲁迅早在求学时便打下了基础。鲁迅的挚友许寿裳曾回忆，鲁迅在日本东京求学时，“独居一室，饮食起居，皆自理之。时薪薄，生计颇艰，衣服多蔽旧，破则自缀补，不以为苦，惟潜心治学，弗旁鹜”。读书时练就的针线活，让他订起书来得心应手，非但不觉烦琐，反倒兴趣盎然，乐此不疲。

鲁迅订书，多在夜晚与休息日。一番辛苦劳作后，他便以一杯薄酒犒劳自己。