
清华开设音、体、美等
艺 术 课 程 ，尤 其 注 重 体
育。平日上午二三节课之
间休息20分钟，其中10分
钟做柔操；下午一小时强
迫运动，16 到 17 时教室、
寝室、图书馆锁门，人人上
操场，天天勤锻炼。五项
体育不及格不得出洋，这
五项为跳高、跳远、短跑、
长跑、掷铁球。1916 年暑
假，丙辰级20余名高等科
毕业生，独吴宓不及格，跳
远 及 格 为 12 英 尺（3.66
米），吴宓仅11英尺多，被“扣留”半
年，通过后才放行。

按清华校章，两门课不及格不
能升级或毕业。体育及格标准为：
一、百码跑步 12 秒；二、800 码跑步
两分钟；三、跳远一丈二尺；四、跳高
三尺六寸（1.2 米）；五、掷铁饼或铅
球。五项中一项不达标即不及格。
吴宓延迟一年留美的另一原因因为
眼角膜炎，美国移民局规定此疾患
者不许上岸，留美生得接受美国公
使馆体检，周诒春校长对此批示：

“吴宓应留校一年，练习体育，医治
目疾。”吴宓1917年才赴美。

1915 年入读清华的梁实秋，勉
强能对付跑步、跳高、跳远、标枪等
科目，唯对游泳甚头疼。

考试那天，梁实秋约好两位同
学各持竹竿站在泳池两边，以防万
一。可梁实秋一入水就沉下去，喝
一大口水后浮出水面，还没来得及
喊“救命”，又马上沉下去。幸亏他
有“先见之明”，两位同学用竹竿将
他挑出来，成绩当然不及格。一月
后补考，尽管苦练一月，梁实秋还是
很紧张，入水后又沉池底，这次稍微
镇静，池底爬了几步，喝了几口水后
浮出水面，接近终点时从容来几下
蛙式，体育教授马约翰笑弯腰，开恩
给一“及格”。
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提到马年，很多人脑子
里蹦出来的一句祝福语就
是“龙马精神”，不少人会误
以为这个词指龙和马两种
动物，实则不然——“龙马”
是古代传说中的一种马，

“龙”是对神骏之马的神圣
化称谓。

龙马的原型，源于古人
对良马的极致推崇，早期典
籍 中 便 有 明 确 的 界 定 标
准。《周礼·夏官·廋人》记
载，“马八尺（约 1.85 米）以

上为龙”，且这里的马高特指肩高
（鬐甲高），可见被称作“龙”的马，必
然是高大雄健的良驹。

上古神话中，龙马的核心形态
始终为马。相传人类始祖伏羲来到
河南孟津县境内的黄河边，河中浮
出一头龙首马身的神兽。据汉代纬
书《瑞应图》相关记载，这神兽“高八
尺五寸，类骆有翼，蹈水不没”，伏羲
在此降服龙马，发现其背上的花纹
排列呈现出规整的规律。伏羲依此
花纹画出河图八卦，创立了最早的
文字符号，结束了先民混沌蒙昧的
状态，开启了华夏文明的序幕，伏羲
也因此被奉为人文之祖。如今河南
孟津的负图寺，便是为纪念这一传
说而建。

“龙马精神”作为成语，最早见
于晚唐李郢《上裴晋公》一诗，“四朝
忧国鬓如丝，龙马精神海鹤姿”。诗
中的裴晋公即唐人裴度，这句诗夸
赞他为官历任四朝、忧国忧民，即便
年事已高，依旧精神矍铄、神采奕
奕。自李郢首次将“龙马精神”连用
后，这个词逐渐演变为固定成语，用
来形容人像龙马一般刚健奋进、精
神抖擞。

夏雨雨人 前一个“雨”，名
词，雨水；后一个“雨”，动词，下
雨。有如夏天的雨落在人身上。
比喻及时给人帮助和教育。这个
成语出自西汉刘向的《说苑·贵
德》：“吾不能以春风风人，吾不能
以夏雨雨人，吾穷必矣。”我不能
像春天的风一样吹在人身上，我
不能像夏天的雨一样落在人身
上，我一定会衰败的。

吴牛喘月“吴牛”指江淮一
带的水牛。古代吴地天气多炎
暑，水牛怕热，见到月亮以为是太
阳，故卧地望月而喘。比喻因疑
心而害怕，也形容天气酷热。这
个成语出自北宋《太平御览》卷四
引《风俗通》：“吴牛望见月则喘，

彼之苦于日，见月怖喘矣。”
沉李浮瓜 意为吃在冷水里

浸过的瓜果，形容暑天消夏的生
活。出自三国时曹丕的《与朝歌
令吴质书》：“浮甘瓜于清泉，沉
朱李于寒水。”在与友人吴质书
信中，曹丕回味着旧时经常在一
起谈天说地、结伴游玩的夏日乐
事，天热时把瓜果用冷水浸后食
用，山风动翠竹，清泉石上流，树
荫浓茂，不仅水果凉得透彻，人
也十分爽利与安适。沉李浮瓜
遂成古代文人雅士消夏的标配。

轻衫凉笠 出自清代孔尚任
的《桃花扇》，“流光箭紧，正柳林
蝉噪，荷沼香喷，轻衫凉笠”，指
衣物清凉，可避暑热。轻就是

薄，有多薄呢？白居易在《晚夏
闲居》一诗中说“蕉纱暑服轻”，
这“蕉纱”就是用蕉麻纤维织成
的透气纱布，通体漏风，极其凉
快。“凉笠”，是古人的遮阳帽。

恣蚊饱血 放任蚊子吸食自
己的血直至叮饱。特指儿女的
孝心。出自元代郭居敬《二十四
孝》：“晋吴猛，年八岁，事亲至
孝。家贫，榻无帷帐，每夏夜，蚊
多攒肤，恣渠血之饱，虽多，不驱
之，恐去已而噬其亲也。爱亲之
心至矣。”晋朝人吴猛，年纪虽
小，但非常有孝心，为了让父母
睡好，自己竟赤裸上身，让蚊子
吮吸自己的血，希望蚊子喝饱了
血就不再叮咬父母。

鲁迅所处的年代，出版审核
日渐严苛，一旦发现“违禁内
容”，书局将面临查封、罚款等惩
处。为此，出版者便将书籍、报
刊拆成单页印刷售卖，无封面、
无书名、无成册标识，这样便不
容易被认定为“违禁书刊”。因
此，对当时的读书人而言，自行
拆补、重订、修复是必备的技能。

鲁迅爱抄书，也爱订书。自
别了百草园与三味书屋，定居在
北京后，他日记中关于订书的记
载日益多了起来。1912年10月
13 日，恰逢星期天，鲁迅一个人
待在家里，“终日订书，计成《史
略》二册，《经典释文》六册”。从

清晨到日暮，三餐间隙不曾停
歇，一日之内竟装订了八册，成
效斐然。次日（10月14日）工作
日，鲁迅下班后依然兴致勃勃，

“晚丁（订）《经典释文》四册，全
部成”。

鲁迅订书时的专注令人惊
叹。1921年3月30日，他在日记
中记载：“晚修订《咫进斋丛书》一
部讫，凡二十四册，费工三日。”二
十四册丛书，好生浩大的工程，摞
起来也颇有分量，一页一页厘清，
一本一本装订，常人面对这样的
工程，恐怕早就心烦意乱、难以坚
持。而鲁迅竟能耐下性子，三日
之内完工，足见其专注。

鲁迅的装订功夫了得。订
书是个细活，打孔、搓线、穿针、
走线，与女子纳鞋绣花一般，讲
究细致与耐心。这份手艺鲁迅
早在求学时便打下了基础。鲁
迅的挚友许寿裳曾回忆，鲁迅在
日本东京求学时，“独居一室，饮
食起居，皆自理之。时薪薄，生
计颇艰，衣服多蔽旧，破则自缀
补，不以为苦，惟潜心治学，弗旁
骛”。读书时练就的针线活，让
他订起书来得心应手，非但不觉
烦琐，反倒兴趣盎然、乐此不疲。

鲁迅订书，多在夜晚与休息
日。一番辛苦劳作后，他便以一
杯薄酒犒劳自己。

闲话

“臣本布衣，躬耕于
南阳……先帝不以臣卑
鄙……三顾臣于草庐之
中……”读到这里，大家
可能会奇怪，诸葛亮不是
众人皆知既忠诚又有谋
略的良臣吗？为什么要
说自己“卑鄙”呢？

其实，这是“卑鄙”的
古 今 义 不 同 导 致 的 疑
惑。现代汉语中的“卑
鄙”是一个形容词，意思
是“语言、品行恶劣，不道
德”，是个贬义词，一般用
于骂人，比如骂“你这个
卑鄙小人”等，差不多就

是对这个人品行的根本
否定了。但在古代，“卑
鄙”并不是一个贬义词，
相反，它常用来表示自
谦。“卑”的本义是伺候主
人的奴仆，后来泛指地位
低 下 ，它 的 反 义 词 是

“尊”。“鄙”本指远离都市
的边远地区，和“都”（都
市）相对，因为住在边远
地 区 ，消 息 闭 塞 ，所 以

“ 鄙 ”引 申 为“ 庸 俗 、浅
陋”。后来，“卑鄙”联合
在一起组成词组，逐渐作
为形容词来使用，意思是

“卑微鄙陋”。


