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古典诗词在现代有没有生命
力？一个偶然的机会，我有了答案。

我在西湖大学开设了一门诗
词写作课，学生都是年方弱冠的本
科新生。

不出所料，第一节课的大部分
时间，整个课堂死气沉沉。转折点
发生在下课前二十分钟。我在
PPT课件上放了五首五律，每一首
的起句都是同样的句子。我告诉
他们，这些诗中有一些是AI写的，
让他们找出人写的诗。

瞬间，教室像一壶从零摄氏度
直达沸点的水，大家各陈己见。令
我意外的是，他们对古典诗词都有
不俗的感悟。

最后我公布了答案——这五首

诗的第一句都是人写的，但其余的
每一句都是AI写的。事实上，这个
AI由我精通诗词的朋友专门训练
过——朋友给它“喂”了我们精选过
的诗词，自然就成了能够以假乱真
的“硅基诗人”。AI如此，人也是这
样，只有教授得法，才能写出好诗。

第一节课最后的反转，让我信
心大增。我的教学大纲分为低、中、
高三阶，低阶是平仄、对仗、押韵、词
牌；中阶是炼字、造句、章法、用典；
高阶是命意、辨体、风格、品鉴。

第二节课，进入正题，开始讲
古 典 诗 最 基 本 的 格 式 ——“ 平
仄”。这堂课的作业是写一联符合
平仄的句子。所有人都写得不错，
让我眼前一亮的是程子正同学写

的句子：“冰肌盈暖意，浅笑沁梅
香。”妙就妙在上句利用通感，视觉
上晶莹剔透的“冰肌”和触觉的“暖
意”形成对比，下句又打破感官界
限，让“浅笑”带上了“梅香”。这是
AI 写不出来的，因为它来自人的
体感——AI何曾有过这样温柔旖
旎的体验呢？

第三节课的主题是“押韵”。
我很喜欢同学们诗中表现的少年
心气，没有世故圆滑，没有阴阳怪
气，没有怨天尤人，一切都显得元
气满满，即便伤感也是清澈的。

第四节课“对偶”的作业是写一
首律诗，第五节课“词牌”的作业是
写一首词……让我特别欣慰的是，
每一次写得最好的几乎都是不同的

同学，避免了“一超独霸”的局面。
我有了一个大胆的想法：期末

考试当堂写一首诗词。但要在一
个半小时内写出一首作品，其实是
难度极高的挑战。古人有“三条
烛”的典故，是说唐代人考进士，白
天没写完诗的考生，可以在晚上继
续写，但只许点三支蜡烛，烧完就
要交卷。唐人有诗云：“三条烛尽
钟初动，九转丹成鼎未开。残月渐
低人扰扰，不知谁是谪仙才。”

“三条烛尽”“九转丹成”，所有
人都交上了答卷，究竟谁是真正的

“谪仙”？谁都不是。因为“谪仙”这
个词，带着怀才不遇的遗憾。而我
相信在座的每个同学，都会凭借自
己的努力和天分，过上无憾的人生。

1949年，叶圣陶来到
北平，担任华北人民政府
教科书编审委员会主任。
几年后，叶圣陶又兼任人
民教育出版社社长和总编
辑。当时，为了推动中小
学教材的编写出版工作，
中央特地从全国各地抽调
了200多位教科书编写审
校人才入职人教社，以协
助叶圣陶的工作。

虽然采编队伍一下子
发展壮大，但对工作总是
一丝不苟的叶圣陶来说，
许多事情他还会亲自动
手。曾经收入小学语文课
本的儿歌《小小的船》，就
是叶圣陶在主持工作的间

隙潜心推敲出来的。
这首儿歌创作于1955年5月9

日。当天，叶圣陶在日记里记载：
“今日，花费一个多时辰，创作出一
首儿歌，自以为得意，录之：弯弯的
月儿小小的船/小小的船儿两头
尖/我在小小的船里坐/只看见闪
闪的星星蓝蓝的天。”在儿歌的后
面，叶圣陶还专门对此作了解释：

“多有叠字，多用an韵字，意极浅显，
而情境不枯燥，适于儿童之幻想。
二十年前在开明编小学课本，即涉
想及此，直至今日，乃始完成。”

从叶圣陶的日记不难看出，这首
儿歌的灵感，早在20世纪30年代就
在他的脑海里闪烁孕育，直到1955年
才终于推敲而成。《小小的船》从1956
年进入小学语文课本后，便广为流
传，由一代代一年级小学生诵读，还
入选了多个版本的音乐教材。

值得一提的是，也是著名编辑
的叶圣陶长子叶至善，曾对父亲的
这首儿歌作了有趣的评赞：“儿歌
仅4句，37字，在日记上自批自夸，
写了50多字的跋，可以想见，父亲
那天夜里反复吟哦的喜悦。”

“开芳宴”：古人秀恩爱的大招
□□ 姜全生

在古代，有一种表现夫妻恩
爱的习俗：如果某位宠妻的丈夫
想要单方面表达对妻子的钟情
与爱意，会特为其爱妻举办一场
宴饮，叫作“开芳宴”。

河南禹县宋墓中发现的“开
芳宴”图，画面上方砖雕卷帘并绘
以幔帐，幔帐下方的正中位置砖
雕桌案、注壶和两个茶盏，夫妻二
人对坐，侧身观看乐舞表演，墓主
人身后分别侍立着手捧圆盒、唾
壶和果盘的男女侍者。从图中
看，“夫妻相对，恰似鸳鸯，双飞并
膝，花颜共坐”，表明夫妻二人琴
瑟合韵、恩爱极重。

“开芳宴”是唐宋金元时期，
在“上元节”“上巳节”等传统节
日期间普遍流行的一个浪漫活

动。据记载，“开芳宴”肇始于
唐、发展于宋、鼎盛于金、衰落于
元，是一种借以传达夫妻间恩爱
信息的习俗。

同时，“开芳宴”也是宋金墓
中流行的装饰题材之一，多见于
北宋黄河流域及北方地区中小
型墓葬内，用来表现墓主人夫妇
的和睦与恩爱。有学者也将这
种图像称为夫妻宴饮图或夫妇

对坐图。
夫妇宴饮图壁画或砖雕一般

出现于夫妻合葬墓中，从墓葬出
土壁画和砖雕等文物看，“开芳
宴”的形式相对固定，男女主人分
别坐在桌子两旁，对坐或者并坐，
夫妻之间或者前面设置一桌，桌
上放置注壶、温碗和盛有瓜果食
物的杯、盘、碗、盏。夫妻二人一
边宴饮，一边观赏散乐或杂剧演
出，侍者则立于左右听候吩咐。
室内帐幔卷帘、屏风桌椅、盘盏箱
柜一应俱全，一派其乐融融、富足
安适的温馨幸福景象。

与“开芳宴”对应的还有“开
华宴”，两者不同之处在于，前者
是由夫妇中男方主办，后者则由
女方主办。
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“学而优则仕”不是形容学生优秀
□□ 许晖

现在提到“囧”，大
家脑海里浮现的都是
一张愁苦的人脸表情。
但谁能想到，这个字在
古代有着截然不同的
含义。

在甲骨文里，“囧”
是个标准的象形字，形
状就像古代的豪华天
窗 。 窗 子 透 光 ，所 以

“囧”字也被引申为“光明”“明亮”
的意思。唐代书法家颜真卿写楷
书“明”字的时候，就是左边一个

“囧”字，右边配上“月”字。
随着时间的推移，“囧”字的光

明之意渐渐被遗忘，在网络时代意
外翻红，变成了尴尬和郁闷的代名
词，这变化可真够“囧”的。

来源：南周知道微信公众号

很多人把“学而优则仕”
理解成学业非常优秀，然后
出仕。事实上这种理解是完
全错误的。

“学而优则仕”出自孔子
之口。在《论语·子张》篇中，
孔子说：“仕而优则学、学而
优则仕。”这两句话才是孔子
的完整表达，在孔子心目中，

“仕而优则学”比后者更为重
要 ，因 此 才 放 到 第 一 位 来
讲。后人不读先贤原典，将
孔子的完整表达硬生生截去
前一句，只注重后一句，为自
己出仕寻找圣人之言作为理
论依据，真是可叹！

《说 文 解 字》：“ 优 ，饶
也。”什么叫“饶”？段玉裁解
释说：“凡有余皆曰饶。”因
此，“优”的本义就是有余力，
朱熹就是这样解释的：“优，
有余力也。”如此一来，孔子
的两句话就很好理解了：做
官有余力可以去学习，学习
有余力可以做官。

孔子的意思非常清楚，
那就是强调学习的重要性，
通过学习提高为官者的从政
能力。后人不察，误以为只
要学业优秀就可以当官了，
从而忽视了“学”在先、“仕”
在后的道理。


